爭(zhēng)。
但那條線在哪里，他比誰(shuí)都清楚。
我只是不知道，那條線到底能撐多久。
第二章
除夕。
年三十晚上，全家照例去爺爺奶奶家吃年夜飯。
我爸開(kāi)著他那輛十二年車齡的桑塔納，一路沉默。我媽在副駕坐著，手里攥著紅包，嘴唇動(dòng)了兩下，最終沒(méi)說(shuō)話。
到了地方，大伯的黑色奧迪A6停在門口，車身錚亮，像是剛洗過(guò)。
我爸把桑塔納停在旁邊。
對(duì)比過(guò)于強(qiáng)烈。
"爸——"
"嗯？"
"沒(méi)事。"
他鎖車門，拖鞋踢拉著進(jìn)了院子。
屋里頭已經(jīng)熱鬧起來(lái)了。堂哥陳遠(yuǎn)坐在沙發(fā)上，西裝襯衫，腕上一塊浪琴，正跟奶奶說(shuō)話。
"奶奶您腿還疼嗎？我給您帶了個(gè)護(hù)膝，進(jìn)口的，**那邊的碳纖維……"
奶奶笑得合不攏嘴："遠(yuǎn)啊，你有心了。"
大伯母站在旁邊，雙手環(huán)胸，那姿態(tài)像一只開(kāi)屏的孔雀。
我進(jìn)門的時(shí)候，她瞟了我一眼。
就一眼。
那種眼神我熟——從上到下掃一遍，然后帶著點(diǎn)"算了不跟你計(jì)較"的寬容別開(kāi)。
"小北來(lái)了。"奶奶沖我招手，"來(lái)，坐這兒。"
我剛坐下，大伯母就開(kāi)口了。
"哎，小北，你那個(gè)工作……找著了沒(méi)？"
又來(lái)了。
昨**了一遍。
今天又問(wèn)。
我還沒(méi)回答，堂哥陳遠(yuǎn)替我解圍了——
"媽，別問(wèn)了，小北肯定有自己的打算。"
他沖我笑了一下。
那笑容挑不出任何毛病，溫和、得體、有教養(yǎng)。
但我就是從里頭品出了一股味道。
怎么說(shuō)呢。
就像一個(gè)飽漢對(duì)一個(gè)餓漢說(shuō)："別急，面包會(huì)有的。"
我笑了笑："嗯，在找。"
年夜飯開(kāi)席。
圓桌上滿當(dāng)當(dāng)十幾道菜，爺爺坐主位，舉杯說(shuō)了幾句吉祥話。
碰杯。
熱鬧了十分鐘。
然后大伯母的表演時(shí)間又到了。
"遠(yuǎn)啊，你那個(gè)年終獎(jiǎng)……發(fā)了多少？"她明知故問(wèn)，聲音不大不小，恰好整桌都聽(tīng)得見(jiàn)。
陳遠(yuǎn)笑著搖頭："媽——"
"說(shuō)嘛，一家人。"
陳遠(yuǎn)"推辭"了三秒，報(bào)了個(gè)數(shù)。
八萬(wàn)。
二嬸抽了口氣。三叔放下酒杯。我媽低下了頭。
大伯母滿意地掃了一圈所有人的表情，像檢閱士兵。
"也不算多，就是個(gè)零頭。"她輕描淡寫地補(bǔ)了