栩，是不是你？」
我飄在屏幕邊，手指停住。
他又說了一句，聲音很輕。
「如果是你……你再畫一只烏龜?！?br>屏幕沒有反應(yīng)。
不是我不想畫。
是我愣住了。
認(rèn)識(shí)周硯這么多年，他喊我的名字，大多數(shù)時(shí)候都帶著一點(diǎn)嫌棄，像在念一份需要駁回的申請(qǐng)。
但剛才那聲不一樣。
像有人在黑暗里敲門，明知道門后可能什么都沒有，還是很輕地敲了一下。
我飄在原地，半天沒動(dòng)。
投影儀自己熄滅的時(shí)候，會(huì)議室暗了下來(lái)。
周硯低下頭，用掌心捂了一下眼睛。
很快。
快到像只是累了。
5
周末，周硯回老家上墳。
我也跟著去了。
不是我想去。
主要是我現(xiàn)在的人生自由度還不如一根拴在門口的氣球，他去哪兒，我就被風(fēng)吹到哪兒。
周家老宅在城郊，院子里有一棵很大的槐樹。
我活著的時(shí)候爬過。
爬到一半，被周硯舉報(bào)了。
他當(dāng)時(shí)站在樹下，仰著那張臭臉說：「姜栩栩，你下來(lái)?！?br>我說：「你叫我下來(lái)我就下來(lái)？你算什么東西？」
然后他轉(zhuǎn)頭喊：「阿姨，姜栩栩上樹了。」
我媽拎著拖鞋沖出來(lái)。
那是我人生中第一次意識(shí)到，死對(duì)頭這種生物，不需要武力值，只需要會(huì)告狀。
現(xiàn)在我又回到那棵槐樹下，樹皮還是粗糙的，枝葉被光切成一塊一塊。風(fēng)一吹，影子落在周硯肩上。
他穿著黑色外套，手里拎著香和紙錢。
周家祖墳旁邊擺著幾塊舊墓碑，石頭邊緣長(zhǎng)了青苔。
他跪在祖宗牌位前磕頭，我在他太爺爺?shù)呐莆磺稗D(zhuǎn)了三圈。
人死了，見到更老的死人，總覺得要有點(diǎn)禮貌。
我對(duì)著墓碑拜了拜：
「太爺爺好，我是周硯的那個(gè)……」
我卡住了。
鄰居？
同學(xué)？
乙方？
死對(duì)頭？
好像哪個(gè)都行，又哪個(gè)都不太對(duì)。
最后我說：「……我是姜栩栩?！?br>周硯正在燒紙，火苗**紙邊。他手指很長(zhǎng)，夾著一張紙錢，眼睛被煙熏得微微瞇起來(lái)。
我蹲在旁邊，看火燒。
做鬼之后，我對(duì)火有一種天然敬畏，靠近時(shí)會(huì)覺得邊緣發(fā)燙，像記憶被烘得發(fā)脆。
晚上他住在老宅。
我在屋里飄來(lái)飄去，先研究了老式掛鐘，又去看祖宗牌位，最后趴在窗