有事就全完了。"
韓建國(guó)慢地點(diǎn)了一下頭。
"升學(xué)宴那天，全村都在。"
"對(duì)。全村都在。鎮(zhèn)上的記者我也會(huì)請(qǐng)來(lái)。婦聯(lián)那邊我已經(jīng)打過(guò)電話(huà)了，到時(shí)候讓他們派人。"
他低頭看著自己的手。那雙手粗糙、厚實(shí)、骨節(jié)分明。我看過(guò)這雙手捏碎核桃，看過(guò)這雙手翻地挖土，但我知道這雙手在另一個(gè)世界里拆解過(guò)比核桃復(fù)雜一萬(wàn)倍的東西。
"還有八天。"他說(shuō)。
"八天。"
我們對(duì)坐著，中間隔了一張矮桌。桌上放著兩顆剝好的核桃仁和一盞豆油燈。
火苗跳了一下，他的影子在墻上晃。
"升學(xué)宴那天，"他開(kāi)口，聲音是正常的那個(gè)版本，低沉、穩(wěn)定，"如果出了意外，我來(lái)收?qǐng)觥?
我點(diǎn)頭。
八天。
接下來(lái)的八天里，婆婆明顯加大了力度。
第一天，她把我的換洗衣裳從臥室里全搬到了柴房，說(shuō)正屋要騰出來(lái)給升學(xué)宴備用。
第二天，她在飯桌上當(dāng)著全家的面宣布，升學(xué)宴之后我就搬去隔壁村，說(shuō)給我找了份"幫廚的活"。翠花在一旁笑瞇瞇地幫腔，說(shuō)隔壁村那戶(hù)人家待可好了。
沒(méi)有人提王大柱的名字。但每個(gè)人都心知肚明。
第三天，小叔子韓建軍帶著翠花回來(lái)了。他現(xiàn)在派頭很足，穿著嶄新的夾克，腳上的皮鞋锃亮。進(jìn)門(mén)第一件事就是***孩子抱了起來(lái)。
韓小安和韓小平被他抱在懷里，小臉上全是茫然和抗拒。小安扭著身子要下來(lái)，嘴里叫著"媽"。
韓建軍笑著把他舉高："叫爸爸。以后要叫爸爸了。"
我站在院子里，手里拿著喂雞的盆子。
我看著韓建軍把我的兒子舉過(guò)頭頂。
我的指甲蓋卡進(jìn)了搪瓷盆的底部。
但是我沒(méi)有動(dòng)。
還不到時(shí)候。
**天，村長(zhǎng)老吳又來(lái)了一趟。這次是來(lái)"走過(guò)場(chǎng)"的。他帶了一份新的表格，說(shuō)是