姐姐去世后，我嫁給了**做繼室。

新婚夜，他連我的蓋頭都沒揭，冷著臉警告我：

"我心里只有你姐姐，娶你不過是為了照顧小辰。你安分守己，我不會虧待你。但要是想取代她的位置，就別怪我不講情面。"

我一把扯下蓋頭，直接笑出了聲。

"取代她？好啊，那我先替她問你一句。"

"她走的那天晚上，你在我那守寡的表嫂院子里，談什么家事，一直談到三更半夜？"

第二天一早，敬茶認親。

我到前廳的時候，人都到齊了。

公婆坐在上首。

林氏坐在婆婆下手，腰板挺得筆直，一副等著受禮的模樣。

她懷里還抱著個孩子。

五歲的小辰，我姐姐拼了命生下來的兒子。

我先給公婆敬茶。

公公板著臉接過茶，賞了一對玉扳指。

婆婆接過茶抿了一口，給我的見面禮是一整套赤金頭面。

滿屋子人都愣住了。

老夫人向來冷淡，這份禮，重得不像話。

林氏的眼神閃了閃。

這時候，傅硯辭開口了。

"長嫂如母，這些年嫂嫂打理全家，和母親沒什么兩樣。"

"你也給嫂嫂敬杯茶，磕個頭吧。"

林氏坐在椅子上沒動，微微抬著下巴等著。

我也沒動。

我看著傅硯辭，慢悠悠開了口。

"長嫂如母？"

"行啊，那你當(dāng)著全家人的面叫她一聲娘，我聽聽。"

傅硯辭噎住了。

"叫不出口吧？她既不是**，那你倒是說說，她是你什么人？總不能......是你屋里的人吧？"

滿堂死寂。

林氏臉上的笑，一點一點裂開了。

婆婆端著茶盞，很輕地嗤了一聲。

林氏緩了好半天，才擠出一個笑來。

"弟妹說笑了，不磕就不磕吧，我一個做嫂嫂的，哪敢受這個禮。"

她低頭推了推懷里的孩子。

"小辰，快，叫母親。"

小辰抬起頭，惡狠狠地瞪著我。

"她才不是我母親！"

"她欺負伯娘，她是壞人！"

林氏趕緊捂住他的嘴，一臉為難地沖我笑。

"弟妹別往心里去，孩子小，不懂事。"

全屋的人都看著我。

都等著看這個新后娘怎么低聲下氣地哄孩子。

我偏不。

我瞪回去，比他還兇。

"巧了，我還不稀罕你叫呢，又兇又沒禮貌，瞪誰呢？小壞蛋一個。"

小辰當(dāng)場愣住了。

他長這么大，頭一回有人敢這么跟他說話。

敬完茶，按規(guī)矩，新婦要去祠堂給祖宗和先頭夫人上香。

我跪在姐姐的牌位前，一抬頭，愣住了。

別的牌位前，長明燈亮著，供果擺得滿滿當(dāng)當(dāng)。

我姐姐的牌位前，燈是滅的。

供桌上就孤零零一碟干巴巴的果子。

我問守祠堂的婆子："這是怎么回事？"

婆子小心地瞄了林氏一眼，低聲說。

"大少奶奶吩咐的，說府里要節(jié)儉，大少夫人的供奉減了規(guī)格。"

我站起來，轉(zhuǎn)身看著林氏。

"節(jié)儉？我進府這一路，嫂嫂頭上那支赤金鳳釵怎么沒見節(jié)儉？"

"我姐姐是傅家明媒正娶的少夫人，給傅家生了嫡孫，拿命換的！"

"她人沒了，結(jié)果府里連一盞長明燈都點不起？"

"傅家是窮瘋了？還是有人巴不得她死了，還得矮人一頭？"

林氏臉色變了："弟妹，你這話太重了，我是為了全家......"

"夠了。"

一個冷冷的聲音響起。

婆婆不知什么時候站在了祠堂門口。

她看都沒看林氏，只說了四個字。

"恢復(fù)原例。"

林氏張了張嘴，一個字都沒敢回。

管家十年，頭一回被人當(dāng)面駁了話。

她扭頭看我的眼神，跟淬了毒一樣。

我沖她笑了笑。

嫂嫂，這才剛開始呢。

林氏憋了一肚子火，第三天就放了話。

丫鬟來傳的原話是這樣的。

"大少奶奶說了，新夫人不懂規(guī)矩，從明兒起，每日卯時到她院里站規(guī)矩，學(xué)一學(xué)傅家的婦德。"

卯時，天都沒亮。

站規(guī)矩，就是站她跟前伺候她洗漱用飯，一站一上午。

我姐姐當(dāng)年，就是這么站了三年。

我點點頭："知道了。"

丫鬟走了，我睡了個回籠覺。

第二天日上三竿，我搬了個小板凳，沒去她院里。

我坐到了祠堂大門口。

那兒是府里的必經(jīng)之路，下人來來往往，還有上門送禮的賓客。

我一坐下，就放聲大哭。

"大伙都來評評理啊——"

"我婆婆都沒讓我立規(guī)矩，寡嫂倒管起小叔子媳婦來了！"

"我們蘇家的女兒，是明媒正娶過來當(dāng)媳婦的，還是發(fā)賣進來伺候寡嫂的呀？"

我一邊哭一邊拍大腿。

下人們端著東西，走也不是，停也不是。

上門送節(jié)禮的兩家管事，全聽了個正著。

不到晌午，這事就長了翅膀。

傍晚，全京城的茶樓都在講一件新鮮事。

傅閣老家的寡嫂，管起小叔子的媳婦來了。

比婆婆還大的譜。

傅硯辭從翰林院一回來，臉黑得嚇人，直接沖進我院里。

"蘇晚！你知不知道外頭都傳成什么樣了？"

"傅家的臉都被你丟盡了！"

"嫂嫂讓你學(xué)規(guī)矩，那是為你好！"

我坐著沒動，等他吼完。

然后我問了他一句話。

"我姐姐進門頭三年，天天卯時去你嫂嫂院里站規(guī)矩。"

"臘月雪沒過腳脖子，她也得站在廊下等著傳，一站就是一上午。"

"站到懷著小辰七個月，才免了。"

"這事，你知道嗎？"

傅硯辭張著嘴。

"嫂嫂是為她好......"

這五個字，他說到一半，忽然說不下去了。

他想起來了。

姐姐懷著孕，還挺著肚子給林氏立規(guī)矩。

而他當(dāng)年，也是這么一句"嫂嫂是為你好"，就把姐姐打發(fā)了。

我看著他發(fā)白的臉，一字一句。

"傅硯辭，為她好？"

"她人都沒了，那你的好呢？"

傅硯辭一句話沒說，失魂落魄地走了。

當(dāng)天夜里，公公把全家叫到正廳。

外頭的流言，已經(jīng)傳到他同僚耳朵里了。

有人當(dāng)面打趣他："傅閣老家里，是長媳當(dāng)家還是主母當(dāng)家啊？"

他這張老臉，掛不住了。

他黑著臉，當(dāng)眾下令。

"沒有寡嫂管弟媳的道理，傳出去讓人笑話。"

"從明日起，老二媳婦只向老夫人晨昏定省，旁人一概不許多事。"

"旁人"兩個字，他說得很重。

滿廳的人都聽懂了。

林氏站在那兒，臉一下子白了。

管家十年，頭一回被當(dāng)眾削了權(quán)。

她死死掐著帕子，指節(jié)都在發(fā)抖。

我低著頭，憋笑憋得肚子疼。

散了之后，我往回走。

路過一個黑黢黢的角門，忽然有人拉了我袖子一下。

是個頭發(fā)花白的老仆。

她四下看了看，壓著嗓子，飛快地說了一句話。

"二姑娘，大少夫人走之前，求了三回，想見哥兒一面......"

"一回，都沒見著。"

說完，她頭也不回地鉆進了黑影里。

我站在原地，渾身的血一點一點涼了下去。

姐。

你在這個家里，到底受了多少罪？

老仆那句話，我琢磨了一整夜。

求了三回，想見親兒子一面。

一回都沒見著。

我姐姐病得下不了床，是誰攔的？

這府里能攔住她的，只有一個人。

第二天一早，我直接去了林氏的院子。

"從今天起，小辰搬到我院里，我來養(yǎng)。"

"他娘是我姐姐，我是他親姨母，天經(jīng)地義。"

林氏一聽，眼圈當(dāng)場就紅了。

她一把抱住小辰，眼淚說來就來。

"小辰，伯娘舍不得你啊。"

"嗚嗚嗚，伯娘把你從這么點大拉扯到現(xiàn)在啊。"

小辰也嚇哭了，死死摟著她的脖子。

滿院子的下人跟著抹眼淚。

一個個瞅我的眼神，跟瞅人販子一樣。

我不搶，也不勸。

我抱著胳膊站在旁邊，開始指揮。

"哎，對，就這樣哭，聲再大點，最好讓二爺在前院都聽得真真的。"

"讓全府都知道，不是我這個姨母不肯養(yǎng)孩子，是小少爺自己死活不肯來。"

"來，接著哭啊，把舍不得的勁兒都拿出來。"

林氏的眼淚，卡在半道上了。

哭也不是，停也不是。

小辰都忘了哭，愣愣地看著我。

一場母子情深的大戲，當(dāng)場演砸。

林氏臉上掛不住，把孩子往身后一藏。

"弟妹既然這么說，那就讓小辰自己選。"

孩子躲在她背后，不肯出來。

我也不逼："行，那我等著。"

當(dāng)天夜里，出事了。

小辰發(fā)起了高熱。

林氏連夜把全家都驚動了，抱著孩子哭。

"好端端的孩子，怎么說燒就燒？"

"我聽人說，新人進門，八字不合，最容易沖撞小孩兒。"

第二天，她就抬進來一位"道長"。

灰袍道冠，手持拂塵，一臉的高深。

道長掐指一算，嘆了口氣。

"新夫人八字太硬，命里帶煞，沖撞嫡子。"

"若不遷去別院靜住，恐怕小公子的熱，退不下去。"

公公的臉色變了。

他這人，最信這些。

林氏跪下就哭："侯爺，為了小辰，委屈弟妹一陣子吧。"

眼看這事就要定了。

我笑瞇瞇地走過去，一把握住道長的手。

"道長留步，我瞧道長這手上的繭，長得可真別致。"

"捻拂塵，捻不出這樣的繭。"

"倒是常年撥算盤的人，才磨得出來。"

道長的手抖了一下。

我又問："那再請教道長，《道德經(jīng)》開篇第一句，是什么？"

道長額頭冒汗："這個......道曰......"

"道曰個屁。"

我一拍桌子。

"林家陪嫁莊子上的賬房先生，剃個光頭，就敢跑到傅家來裝神仙？"

"去年我陪嫁鋪子對賬，還跟你打過照面呢！"

滿堂嘩然。

"道長"腿一軟，跪了。

公公的臉，由紅轉(zhuǎn)青，又由青轉(zhuǎn)黑。

他看向林氏的眼神，頭一回帶了刀子。

林氏撲通跪下："老爺，我是被這騙子蒙了，我真不知道啊！"

孩子的熱，當(dāng)天請了正經(jīng)大夫，發(fā)散了汗，夜里就退了。

風(fēng)寒而已。

深夜，我院門被人輕輕敲響。

進來的是個老嬤嬤，頭發(fā)全白了。

我認得她。

姐姐的陪嫁嬤嬤，周嬤嬤。

她進門就跪下了，老淚一串一串往下掉。

"二姑娘，我憋了兩年了，再不說，我死了都閉不上眼。"

"夫人她......她不是病死的。"

我的心一下子揪緊了。

"她走之前那晚，親眼看見......"

話說到一半。

院外突然有人高聲傳話。

"周嬤嬤可在？大少奶奶院里傳人，即刻就去！"

周嬤嬤渾身一抖，臉都白了。

她沖我磕了個頭，壓著嗓子說："二姑娘，容我想法子。"

說完，倉皇退了出去。

我站在原地，攥緊了拳頭。

指甲掐進肉里，我都沒覺出疼。

姐。

你那晚，到底看見什么了？

第二天，我直接去找了婆婆。

"母親，我院里缺個管事嬤嬤。"

"周嬤嬤是我姐姐的陪嫁，用著順手，我想討過來。"

婆婆看了我一眼，什么都沒問。

"準(zhǔn)了。"

林氏得了信兒，攔都沒法攔。

老夫人發(fā)的話，她敢駁嗎？

當(dāng)天夜里，周嬤嬤關(guān)上門，跪在我面前，把兩年前的事，一五一十說了。

"夫人病了半年，一直念叨，想見二爺一面，想求他讓她看看哥兒。"

"那天晚上，是大爺?shù)募扇铡?

"夫人撐著起來，讓我扶著，一步一步挪去書房。"

"到了窗根底下，屋里點著燈。"

"夫人隔著窗戶，看見......"

周嬤嬤的聲音抖了。

"看見大少奶奶伏在二爺懷里哭。"

"二爺抬起手，把她抱住了。"

我腦子里嗡的一聲。

"夫人一個字沒說。"

"她推開我的手，自己轉(zhuǎn)身往回走。"

"回到屋里，當(dāng)天夜里就咳了血。"

"打那以后，就再沒下過床。"

我坐在那兒，半天說不出話。

姐姐求見丈夫，求見兒子，都求不著。

那個寡嫂，倒能伏在她丈夫懷里哭。

第二天傅硯辭來我院里，我劈頭就問。

"兩年前，你大哥忌日那晚，林氏是不是在你書房？"

傅硯辭愣住了。

"是不是伏在你懷里哭？你是不是——抱了她？"

他的臉一下子白了。

"那天是兄長忌日！嫂嫂傷心過度，站都站不穩(wěn)，我扶了她一把，那是安慰！"

"安慰？說的真輕巧。"

我站起來，一步一步走到他跟前。

"她一個寡婦傷心，有你抱著安慰。"

"我姐姐咳血咳了半年，誰安慰過她？"

"她拖著一口氣，走到你書房窗戶底下，就看見這么一幕。"

"回去當(dāng)夜就咳了血，再沒起來過。"

"傅硯辭，我姐姐臨死想見你一面，你在哪兒？想見兒子一面，誰攔的？"

傅硯辭踉蹌著退了兩步，撞在椅子上。

他嘴唇動了半天，一個字都沒吐出來。

"你不是深情嗎？"我說。

"你的深情，就是我姐姐的催命符。"

他失魂落魄地走了。

沒過幾天，姐姐的一周年祭到了。

我去找公公，話說得冠冕堂皇。

"外頭如今風(fēng)言風(fēng)語，都說傅家苛待先頭夫人。"

"周年祭辦得體面些，請?zhí)K家人和夫人們都來看看，流言不就散了嗎？"

公公最要臉面，一拍桌子："大辦！"

周年祭那天，蘇家全家到了。

姐姐生前的手帕交到了。

半個京城的誥命夫人，都到了。

靈堂里白幡飄著，長明燈亮堂堂的。

按禮，闔家上香跪拜。

輪到林氏了。

她站在**前，腳跟一樣釘在那兒。

我在旁邊高聲唱禮。

"長嫂林氏，為先少夫人上香——叩首。"

幾百雙眼睛看著。

林氏跪也得跪，不跪也得跪。

她緩緩彎下膝蓋，跪在了我姐姐的牌位前。

她磋磨死的人，她當(dāng)著滿京城貴婦的面，磕了三個頭。