醒來------------------------------------------。，后腦勺像被人用鈍器砸過一樣悶痛。消毒水的氣味濃烈得幾乎要凝成實體，一股一股地往鼻腔里鉆。他撐著冰冷的墻壁站起來，發(fā)現身上穿著一件藍白條紋的病號服，左手腕上系著一條紅色絲帶。：7。，大腦一片空白。想不起自己為什么在這里，想不起這里是哪家醫(yī)院，甚至連昨天發(fā)生了什么，都像隔著一層毛玻璃，模模糊糊，看不真切。。，正對上一面落地鏡。鏡中人面容憔悴，眼窩深陷，眼底布滿了血絲，像是一連熬了幾個通宵。他抬手摸自己的臉，鏡中的倒影做出同樣的動作?！靶聛淼模俊?，三十出頭的年紀，身材精壯，同樣穿著病號服，手腕上同樣系著紅絲帶。齊北注意到他的數字是3。“別照了，”男人靠在墻上，從口袋里摸出一根皺巴巴的煙，沒點，只是叼在嘴里，“每個人醒來第一件事都是照鏡子，跟約好了似的。這里是哪兒？許安醫(yī)院?！卑宕缒邪褵煀A到耳朵上，“至少它長得像許安醫(yī)院。你叫什么？齊北。劉錚。”對方伸出手，用力握了一下，掌心有老繭，“看你這樣子，最后的記憶是什么？”。他在家里睡覺，半夜被一陣刺耳的蜂鳴聲驚醒，然后就失去了意識。劉錚聽完點點頭，表情毫無意外?！岸家粯?。這里有十七個人，每個人都是這么來的?！?br>“十七個？”
“現在剩十七個。我來的時候是二十一個。”劉錚的語氣平淡得像在播報天氣預報，但眼神暗了一下，“另外四個，死了?！?br>走廊里的空氣似乎凝滯了一瞬。
“死因各不相同。有被憑空出現的怪物撕碎的，有走著走著全身著火的，還有一個直接在食堂里化成了一灘血水——我親眼看到的。”劉錚彈了彈耳朵上的煙灰，“就在他們的紅絲帶數字變成0的那天?！?br>齊北低頭看向自己的手腕。數字7像一枚血紅色的印章，安靜地貼在皮膚上。
“你是說，這個數字代表——”
“你能活幾天。”劉錚打斷他，“7天。每天減少1。歸零的那天，你會死。至于死法，全看運氣?！?br>他說這話的時候，嘴角甚至掛著一絲笑意，但那種笑不是豁達，是被恐懼磨鈍了之后的麻木。齊北見過這種表情——在那些知道自己必死無疑，卻還硬撐著裝作無所謂的病人臉上。
“沒人試過離開？”
“跟我來?！?br>劉錚帶著他穿過走廊，推開一扇厚重的防火門，來到一扇落地窗前。窗外是一片純粹的白色——不是雪，不是霧，就是單純的、沒有任何雜質的白，像建模軟件里還沒貼圖的空間。醫(yī)院大樓底下十米開外，柏油路面就像被人用橡皮擦抹去了一樣，干脆地斷成虛無。
“有人跳過?！?a href="/tag/liuzheng1.html" style="color: #1e9fff;">劉錚指著那片白**域，“走出去五步，身體開始消失。不是被吃掉，不是被拖走，就是字面意義上的消失。先是指尖，然后是手臂，最后整個人像被從畫布上擦掉一樣，連叫聲都沒傳回來?！?br>齊北盯著那片白，后背滲出一層細密的冷汗。
“所以這里，是個牢籠?！?br>“比牢籠更糟糕?！?a href="/tag/liuzheng1.html" style="color: #1e9fff;">劉錚轉身直視他的眼睛，“這是一個游戲。有人把我們關在這里，定好了死期，然后看著我們掙扎。唯一的規(guī)則是——數字歸零就會死。唯一的變數是——時間可以搶。”
“搶？”
“今天早上確認的?！?a href="/tag/liuzheng1.html" style="color: #1e9fff;">劉錚的聲音沉下去，“第一個數字歸零的人死后，在場有人的數字憑空增加了。**一個人，就能拿走他的剩余天數?！?br>齊北沉默了。
然后他說了一句讓劉錚意外的話：“你說有十七個人——其中有人已經開始殺了？”
劉錚重新打量了他一眼。這個新人的眼睛里沒有崩潰，沒有否認，只有一種冷靜到近乎冷酷的審視。
“有?！?a href="/tag/liuzheng1.html" style="color: #1e9fff;">劉錚說，“第一個犧牲品叫蘇晚。昨晚死的。被鎖在***的冷柜里，零下幾十度，活活凍死。而她本來還剩1天的時間——有人等不到她自然死亡，就提前動了手。”
“兇手是誰？”
“不知道。但有一個人嫌疑最大?！?br>劉錚推開另一扇門，露出門后掛著“檔案室”銘牌的房間。
“進來吧。見見你剩下的獄友?！?