上，蝴蝶結(jié)被杯底的水浸濕了一角。
旁邊那桌女生看過(guò)來(lái)，一個(gè)人舉著勺子停在半空，另一個(gè)人嘴巴張了張，又閉上。
祁敘看見(jiàn)她們，眉頭皺得更緊。
他壓低聲音。
「你別鬧得難看。」
我盯著他衣領(lǐng)上的一?；?，突然覺(jué)得這兩個(gè)月的晚安都變成了耳光。
我問(wèn)他。
「那你這兩個(gè)月，是在跟誰(shuí)說(shuō)話？」
他沒(méi)有立刻回答。
手機(jī)又震了一下，屏幕亮起，跳出宋禾的名字。
我看見(jiàn)備注。
「宋禾，?；ā！?br>祁敘飛快按滅屏幕。
我胸口那口氣堵到發(fā)疼，想笑，嘴角卻僵著。
「所以你以為，我是她。」
祁敘抿緊唇，沉默了兩秒。
這兩秒比他罵我還難熬。
他默認(rèn)了。
我抓起包，椅腳在地上拖出刺耳聲響。
祁敘伸手?jǐn)r我，指尖碰到我的袖口，又立刻收回。
「姜梔，話說(shuō)清楚再走。」
我看著他縮回去的手，胃里翻起一陣酸水。
「你不是說(shuō)清楚了嗎？」
他的臉色繃住。
「你也有責(zé)任?！?br>我抬頭。
「我有什么責(zé)任？」
他盯著我，終于把那句話說(shuō)完整。
「你明知道自己不是宋禾，還一直享受別人給你的好。」
我的耳朵嗡了一聲，周圍人聲全被壓扁。
玻璃窗外有車開(kāi)過(guò)，輪胎碾過(guò)積水，水花濺到路沿上。
我低頭，把桌上的禮物盒拿起來(lái)，濕掉的包裝紙黏在掌心。
我想把它扔進(jìn)垃圾桶，手舉到一半，又停住。
花了我三晚兼職錢買的鋼筆，扔掉也太便宜他了。
我把禮物塞回包里，拉鏈一拉，聲音干脆。
「祁敘?！?br>他抬眼。
我說(shuō)。
「從今天起，別再給我發(fā)消息。」
他眼底浮起一點(diǎn)煩躁。
「你別把自己說(shuō)得多委屈?！?br>我繞過(guò)他往門口走。
風(fēng)鈴響起時(shí)，冷風(fēng)撲在臉上，眼睛被吹得發(fā)酸。
身后傳來(lái)他的聲音。
「姜梔，你要是真覺(jué)得委屈，就把宋禾微信推給我?！?br>我腳步停住。
手指掐進(jìn)包帶里，布料勒得掌心發(fā)疼。
我沒(méi)有回頭。
別哭，姜梔，別在他面前哭。
我推開(kāi)門，走進(jìn)十二月的冷風(fēng)里。
第二章
學(xué)校南門的梧桐葉落了一地，鞋底踩上去，干葉碎成細(xì)響。
我一路走回宿舍，手背上的咖啡印子被風(fēng)吹干，留下一