少、平均年齡二十八歲的地產(chǎn)公司，這種細(xì)微的“體貼”往往不是善意，而是信號(hào)——信號(hào)意味著，今天要有硬仗要打了，而我是那個(gè)必須頂在最前面的盾牌。
會(huì)議室里已經(jīng)坐滿了人。甲方是本地一家新**的民企，老板姓陳，五十多歲，據(jù)說(shuō)靠拆遷起家，喜歡穿唐裝，手里捻著一串油光锃亮的核桃。
我剛在投影儀前站穩(wěn)，整理手中的激光筆，陳老板就抬眼看了看我，轉(zhuǎn)頭沖著我們的王總笑了：“王總啊，這就是你們成本部的負(fù)責(zé)人？挺年輕嘛。不過(guò)這搞成本可是個(gè)糙活兒，天天跟施工單位扯皮，跟泥瓦匠打交道，你們?cè)趺磁蓚€(gè)小姑娘來(lái)？”
王總賠著笑：“陳老板您看您說(shuō)的，林嵐是我們這兒的**經(jīng)理，比小伙子還能扛?！?br>“能扛？”陳老板嗤笑一聲，核桃轉(zhuǎn)得咔咔響，“上個(gè)月那個(gè)李經(jīng)理，也是你們公司的，那是真能喝。一頓飯局喝了八兩白酒，把合同簽回來(lái)了?，F(xiàn)在的年輕人，尤其是女同志，酒不行，嗓門也不行，怎么鎮(zhèn)得住場(chǎng)子？”
會(huì)議室里的空氣瞬間凝固了。
幾個(gè)男同事低著頭假裝整理文件，誰(shuí)也不敢接話。我能感覺(jué)到他們的目光在我身上掃過(guò)，帶著一種看戲的憐憫。
如果是五年前，我可能會(huì)笑著打哈哈過(guò)去。但現(xiàn)在，四十歲的我，身后站著要還房貸的家、要吃飯的孩子、要填坑的老公，我沒(méi)有資格示弱。
我按下投影儀的翻頁(yè)鍵，屏幕上跳出密密麻麻的成本測(cè)算表。
“陳老板，”我聲音不大，但很穩(wěn)，“李經(jīng)理確實(shí)能喝，但他去年因?yàn)榫凭巫≡喝齻€(gè)月，后來(lái)簽的那幾個(gè)項(xiàng)目，因?yàn)槌杀竞怂闶д`，公司賠了近百萬(wàn)，所以他現(xiàn)在已經(jīng)離職了。”
我往前走了一步，直視著陳老板有些錯(cuò)愕的眼睛：“至于鎮(zhèn)不住場(chǎng)子，我想您可能誤會(huì)了。鎮(zhèn)住施工隊(duì)靠的不是嗓門大，也不是酒量好，而是數(shù)據(jù)精準(zhǔn)、邏輯嚴(yán)密。您這個(gè)項(xiàng)目土方開(kāi)挖的單價(jià)，市場(chǎng)上浮了15%，如果您堅(jiān)持用您那個(gè)關(guān)系戶施工隊(duì)，我不反對(duì)，但在我的成本表里，這部分超支會(huì)直接削減園林景觀的預(yù)算。您是想讓業(yè)主推開(kāi)窗看到鋼筋水泥，還是想讓他們看到綠樹(shù)紅花，這由您決定。”
整個(gè)會(huì)議室鴉雀無(wú)聲。
王總在桌子底下輕輕踢了我的腳一下，示意我別太硬。
陳老板盯著我看了足足十秒鐘，突然哈哈大笑，指著我對(duì)王總說(shuō)：“行，這小姑娘有點(diǎn)意思。嘴皮子利索，像個(gè)搞成本的。”
會(huì)議繼續(xù)進(jìn)行。接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)，我像個(gè)上了發(fā)條的機(jī)器，語(yǔ)速飛快地講解每一個(gè)分項(xiàng)報(bào)價(jià)。我不敢喝水，不敢上廁所，因?yàn)槲冶仨毐３帜欠N高壓的、不容置疑的專業(yè)度。只要我稍微露怯，這群男人就會(huì)立刻把我歸類為“不行”。
會(huì)議結(jié)束，合同拿下了。
走出會(huì)議室，我后背的襯衫已經(jīng)被冷汗浸透了。王總拍了拍我的肩膀：“林嵐，辛苦了。剛才陳老板那幾句話，我也難辦，你別往心里去?！?br>我扯了扯嘴角：“沒(méi)事，王總。只要提成不少，我當(dāng)什么都行?！?br>回到工位，我癱坐在椅子上，高跟鞋脫下來(lái)，腳后跟磨破了皮，滲出血珠。
這時(shí)候，手機(jī)震動(dòng)了一下。不是工作群，是周偉發(fā)來(lái)的微信。
一張照片，是他剛點(diǎn)的外賣：小龍蝦配啤酒，紅彤彤的一盆。
配文是：“老婆，今天辛苦了！我犒勞一下自己，等你回來(lái)洗碗哈??”
我盯著那個(gè)笑臉表情，突然覺(jué)得無(wú)比荒謬。
我在這里為了幾千塊錢的成本跟人撕破臉，忍受著中年女性的職場(chǎng)歧視，拼盡全力維持這個(gè)家的體面。
而他，躺在我的房子里，吃著我賺來(lái)的錢買的小龍蝦，還覺(jué)得是在“犒勞自己”。
我手指顫抖著，想打字罵回去，想告訴他老子的不容易。
但理智阻止了我。罵有什么用？他只會(huì)嬉皮笑臉地說(shuō)“你更年期了吧”，或者干脆甩鍋說(shuō)“你不給我錢，我吃什么”。
我深吸一口氣，把手機(jī)扔進(jìn)抽屜，拿出粉餅，對(duì)著鏡子補(bǔ)妝。
鏡子里的人，眼線畫(huà)得筆直，眉毛挑得很高，一副不好惹的樣子。
這就是我的面具。
我是“