。"
彭叔上下打量池錚——渾身濕透的襯衫，皮鞋上的泥，左手腕上還有一道手表的白印子（表已經(jīng)賣了）。
"你這樣的，送快遞？"
"怎么了？"
"瘦胳膊細(xì)腿的，扛得動(dòng)件兒?jiǎn)幔?
池錚沒說話，彎腰一把抓起旁邊一箱礦泉水，單手提起來放到三輪車斗里。
"啪"的一聲，車斗震了一下。
彭叔瞇起的眼睛里多了點(diǎn)東西。
"三百塊。"
"身上只有六塊。"
"……"
彭叔盯著他看了足五秒。
然后轉(zhuǎn)身從抽屜里掏出鑰匙，丟過來。
池錚接住了。
"先騎著。錢什么時(shí)候有什么時(shí)候給。"
池錚握著那把帶鐵銹的鑰匙，指節(jié)捏得發(fā)白。
"謝了。"
"滾吧。"彭叔擺手，"明天這條街菜鳥驛站七點(diǎn)開門，件多，去早點(diǎn)。"
池錚跨上那輛三輪車。
鏈條澀得厲害，踩一腳吱呀一聲，像骨頭碎了。
但它在動(dòng)。
在雨里，一寸一寸地動(dòng)。
池錚蹬著三輪車駛過深夜的街道，雨水模糊了視線。
身后是燈火通明的龍蝦館。
身前是無盡的黑暗和三百萬的深淵。
他咬著牙，蹬得更快了。
車輪碾過積水，濺起半人高的水花。
他沒回頭。
第二章
凌晨五點(diǎn)半，天還是青灰色的。
池錚的鬧鐘在耳朵邊炸響，他從出租屋那張硬板床上彈起來，后背全是汗。
三十平的隔斷間，沒有窗戶。
墻角堆著他全部的家當(dāng)——兩件換洗衣服，一個(gè)掉了拉鏈的雙肩包，一碗昨晚吃剩的泡面。
他套上一件洗到起球的灰T恤，蹬上解放鞋，出門。
三輪車停在樓下，鏈條上涂了昨晚從彭叔那蹭來的潤(rùn)滑油，踩起來沒那么澀了。
菜鳥驛站六點(diǎn)五十開門。
池錚六點(diǎn)就到了。
站長(zhǎng)老馬是個(gè)四十多歲的粗壯漢子，光頭，脖子上永遠(yuǎn)搭條毛巾。
"新來的？"
"嗯。"
"送過快遞沒？"
"沒有。"
老馬從上到下打量了一遍池錚，目光最后落在他的手上——指甲修得很干凈，手掌心沒有老繭。
"干過什么的？"
"開過公司。"
老馬愣了一下，然后哈哈笑起來，一巴掌拍在池錚肩膀上："行，老板來體驗(yàn)生活了？"
池錚沒接話。
"先說規(guī)矩。"老馬收了笑，指著倉