回答。門開了又關(guān)了。
小雅的腳步聲重新出現(xiàn)在客廳里。棉拖鞋踩在木地板上，朝我走過來。
"嫂子吃好了嗎？我收碗了。"
"吃好了。"
她把碗筷收走，水龍頭嘩啦響起來。
我坐在原位沒動，左手握著盲杖，右手摸到杖身側(cè)面的按鈕。凸起的小圓點(diǎn)還在。
錄音文件已經(jīng)存進(jìn)去了。昨晚客廳里那些話，一個(gè)字都跑不掉。
但還不夠。
我需要更多。
下午小雅帶我去醫(yī)院做例行檢查。
出租車上，她坐在我左邊，手機(jī)不停地響。她用左手握著我的胳膊表示攙扶，右手在屏幕上飛快地劃。
我聽見打字的觸屏聲，一條接一條。
"嫂子，您的復(fù)查檔案帶了嗎？"
"在我包里左邊夾層。"
她松開我的胳膊去翻包，手機(jī)屏幕朝上放在了她大腿上。
她不防我。因?yàn)槲沂?*。
**無法偷看手機(jī)，**不知道她在和誰聊天，**只能乖乖坐著等人牽。
到了醫(yī)院，檢查排隊(duì)很久。小雅讓我坐在候診區(qū)的椅子上，說去給我買瓶水。
她一走，旁邊座位上的人換了。坐下來的人體重比小雅重得多，椅子明顯陷了一截。
"陳姐。"我輕聲開口。
"夫人。"對方聲音沙啞，是個(gè)四十多歲的女人，壓著嗓子說話。
陳姐是我三個(gè)月前通過一個(gè)病友認(rèn)識的家政阿姨。她之前在林強(qiáng)的同事家里做過事，后來被辭退了。
"杖里的東西我今早聽了一遍。"我的聲音幾乎只有自己能聽到，"你那邊呢？"
陳姐把一個(gè)東西塞到我外套口袋里。
"這個(gè)月他轉(zhuǎn)了三筆錢，都是走的您的副卡。小雅拿著那張卡，這個(gè)月花了一萬八，其中六千多是給林強(qiáng)買的襯衫和鞋。收據(jù)我全拍了，存在U盤里。"
"銀行那邊呢？"
"他上周去柜臺改了您那張定期存折的預(yù)留手機(jī)號。從您的號換成了小雅的。"
我的手指把盲杖握得更緊了一些。
"嫂子？"小雅的聲音從走廊那邊傳過來。
陳姐立刻站起來走了。椅面彈回來的輕微震動還沒停，小雅就已經(jīng)把一瓶水塞到了我手里。
"礦泉水，我?guī)湍鷶Q開了。"
"謝謝。"
我喝了一口水。涼的。和我心里的溫度差不多。
回到家已經(jīng)天黑了。
林強(qiáng)沒回來。手機(jī)上沒有未接來電也沒有消息。
小雅幫我洗了澡，換了睡衣，把我扶到床上。
"嫂子，我把加濕器開了，您早點(diǎn)睡。"
"小雅。"我叫住她。
"嗯？"
"你來的第一天我就想問，你之前做過家政嗎？"
她愣了一下，笑著回答。
"做過呀，在好幾家干過呢。林哥看了我的簡歷才讓我來的。"
"你今年多大？"
"二十四。"
"有男朋友嗎？"
這次她沉默的時(shí)間長了一點(diǎn)。
"沒有，我一個(gè)人。"
"那挺好的。"我閉上眼睛，"早點(diǎn)休息。"
門關(guān)上了。腳步聲遠(yuǎn)去。
然后是另一扇門開合的聲音，是客房的。小雅住的那間。
三分鐘后，客房里傳來視頻通話的提示音。然后是小雅的聲音，壓得很低。
"強(qiáng)哥，她今天什么都沒發(fā)現(xiàn)。醫(yī)院檢查完了，一切正常。"
我聽不到林強(qiáng)那邊說了什么。
但小雅的回答很清楚。
"放心吧，她一個(gè)**能發(fā)現(xiàn)什么？明天你回來我給你做你愛吃的糖醋排骨，上次那個(gè)紅酒還剩半瓶呢。"
笑聲。
她掛了電話，客房里安靜下來。
我睜著一雙看不見的眼睛，盯著頭頂永恒的黑暗。
紅酒。我家酒柜里的紅酒。我結(jié)婚時(shí)親戚送的，一直沒舍得喝。
他們喝了。
那瞬間我想起一件事。上周三，小雅幫我穿衣服的時(shí)候，我聞到她身上有一股絲綢的味道。不是她平時(shí)穿的棉質(zhì)家政服的味道。
絲綢。
我的睡衣是絲綢的。
我側(cè)過身，手伸進(jìn)衣柜最下面那層抽屜。一件一件摸過去。
少了一件。那件林強(qiáng)送我的酒紅色真絲睡衣，不在了。
一個(gè)星期。
我給自己設(shè)了一個(gè)星期的期限。
這七天里，我白天乖乖做一個(gè)什么都不知道的盲**子。小雅扶我我就讓她扶，小雅喂我我就讓她喂。她把客廳的花瓶換了位置害我絆倒，我就當(dāng)自己不小心。
晚上林強(qiáng)回來，我照常和他說話。
"今天忙嗎？"
"