“嫂子，水放好了，您慢點洗。”新來的鐘點工小雅聲音甜美，一雙冰涼的手卻用力把我往浴室的防滑墊外推了一把。
我踉蹌著扶住墻，假裝什么都沒察覺。我瞎了三年，丈夫林強(qiáng)心疼我，特意請了全職鐘點工照顧我的起居。可他不知道，我的聽覺和嗅覺早就遠(yuǎn)超常人。
小雅身上那股劣質(zhì)的玫瑰香水味，和林強(qiáng)昨晚襯衫上的味道一模一樣。而此刻，浴室門外正傳來林強(qiáng)刻意壓低的輕笑聲和曖昧的親吻聲。
“強(qiáng)哥，這**真好騙，我還拿她的卡給自己買了兩個包呢。”
我握緊了手里的智能盲杖，按下了隱藏的錄音鍵。
————
我失明三年，吃飯穿衣洗澡出門，全靠丈夫林強(qiáng)安排。
他心疼我看不見，上個月專門請了一位全職鐘點工住進(jìn)家里，照顧我的日常起居。
鐘點工叫小雅，二十四歲，聲音又甜又軟。
"嫂子，水溫剛好，您慢點進(jìn)浴室。"
"嫂子，今天給您燉了筒骨湯，我吹涼了您嘗。"
"嫂子，外頭下雨路滑，今天咱不下樓了啊。"
每天從早到晚，小雅把我安排得妥妥帖帖。這份體貼讓我覺得，眼前雖然永遠(yuǎn)是黑的，但日子還有一點暖意。
小雅來的第七天。凌晨兩點，我被一陣細(xì)碎的動靜驚醒。
伸手摸向枕邊，林強(qiáng)的位置是空的，被面涼透了。
我屏住呼吸，豎起耳朵。三年看不見東西，我的聽力早已超出正常人。樓下鄰居半夜起來喝水，我都能分辨出他穿的是拖鞋還是光腳。
臥室門外的客廳方向，傳來男人刻意壓低的笑聲。
然后是女人的輕哼。那個哼聲尾音習(xí)慣性上揚(yáng)，是小雅的。
緊接著，嘴唇貼上皮膚的聲音。很短，很輕，但我聽得一清二楚。
右手摸到床頭柜上的智能盲杖，我的指腹精準(zhǔn)地按上杖身側(cè)面那顆凸起的小按鈕。
按下去了。
客廳里，小雅的聲音再次飄進(jìn)來，帶著撒嬌的尾音。
"強(qiáng)哥，這**真好騙。上次我拿她的卡刷了兩個包，她連問都沒問一句。"
林強(qiáng)悶笑一聲："你小聲點，她耳朵靈。"
"靈有什么用，又看不見。"小雅笑得肆無忌憚，"就算她站在咱倆面前，也不知道我在親你。"
我的拇指用力按進(jìn)掌心，指甲掐出一道印子。
那是我控制情緒的**慣。疼痛能讓我保持清醒，不至于在最需要冷靜的時候發(fā)出聲響。
我一動沒動，盲杖豎在床邊，無聲地記錄著客廳里的每一句話。
小雅是林強(qiáng)請來的。
這句話在我腦子里來回轉(zhuǎn)了一整夜。天亮之前我把那句話拆開了，一個字一個字咀嚼。
林強(qiáng)請來的。林強(qiáng)選的人。林強(qiáng)面試的。林強(qiáng)點頭的。
他請了一個二十四歲、聲音甜軟、身材高挑的女人住進(jìn)我家。名義上照顧他那個瞎了的老婆，實際上呢？
我躺在床上沒動，一直到小雅敲門。
"嫂子，早飯好了，我扶您起來。"
她的手搭上我的胳膊，指尖冰涼，帶著一股劣質(zhì)玫瑰香水的味道。這道我聞了七天了，和林強(qiáng)每晚回臥室時襯衫領(lǐng)口的味道一模一樣。
之前我以為是他單位新?lián)Q的洗衣液。
我由她攙著坐到餐桌前，筷子遞到手里，粥碗放在右手邊。
"嫂子慢吃，我去收拾客廳。"
她走了以后，林強(qiáng)的聲音從對面?zhèn)鱽怼?br>"老婆，今天我請了半天假，陪你去復(fù)查。"
語氣溫柔，不急不慢，和認(rèn)識他的第一天一樣。
林強(qiáng)對我一直是這樣的。溫度恒定，沒有起伏。我瞎之前是這個語氣，瞎之后還是這個語氣。以前覺得他穩(wěn)重，現(xiàn)在嚼出別的味道了。
"不用，小雅陪我去就行。"我夾起一筷子咸菜，"你剛升了副主管，正是忙的時候，別讓領(lǐng)導(dǎo)覺得你不上心。"
林強(qiáng)沉默了一兩秒。
"那我讓小雅下午兩點帶你去，早點回來。"
"好。"
他起身，經(jīng)過我身后的時候拍了拍我的肩膀。
"我先走了，有事給我打電話。"
皮鞋踩在地板上的聲音向門口移動，然后是玄關(guān)處另一雙鞋跟的輕響。
拖鞋的聲音沒有。那雙屬于小雅的棉拖鞋安靜地留在她的房間門口。
但她的腳步聲跟著林強(qiáng)到了玄關(guān)。
我聽見林強(qiáng)壓低聲音說了一句什么，然后是小雅的氣音