日子?！?br>我拖著箱子下樓，阿強(qiáng)站在巷口。
他手里拎著一袋早點(diǎn)。
“蘇姐，我給你買(mǎi)了豆?jié){?！?br>我沒(méi)接。
他把袋子放到墻邊。
“昨天我不敢?guī)湍?。程總說(shuō)誰(shuí)敢跟你走，誰(shuí)就別想在城里干了?！?br>我問(wèn)。
“你來(lái)做什么？”
阿強(qiáng)咬了咬牙。
“程總讓我傳話。他說(shuō)，只要你回去認(rèn)錯(cuò)，簽了那份東西，他可以讓你繼續(xù)在小廚房做，訂婚的事他也可以當(dāng)沒(méi)發(fā)生。”
“那你替我回他一句?！?br>“什么？”
“讓他把少的那枚玉扣洗干凈，等我去拿?！?br>阿強(qiáng)臉色白了一點(diǎn)。
“扣子在程**手里。她說(shuō)那東西像古董，要找人看?！?br>我拖箱子的手停住。
“她打開(kāi)了？”
阿強(qiáng)點(diǎn)頭。
“她還拍了照，發(fā)給幾個(gè)夫人看，說(shuō)窮人最愛(ài)拿舊物裝門(mén)第?！?br>巷口一輛**停下。
車(chē)窗降下，昨夜電話里的老人坐在后排，穿一身洗得發(fā)白的中山裝。
他看見(jiàn)我的木箱，眼神沉了沉。
“誰(shuí)撬的鎖？”
我說(shuō)。
“程家。”
老人推門(mén)下車(chē)，彎腰替我把箱子扶正。
阿強(qiáng)看著他，忽然認(rèn)出來(lái)。
“您是許老？”
老人沒(méi)理他，只問(wèn)我。
“回家嗎？”
我看著巷子盡頭那塊被雨水泡舊的門(mén)牌。
三年前我從這里開(kāi)始，以為能靠一口熱湯換一個(gè)真心人。
如今湯涼了，人也該醒了。
“回。”
玉棠樓在城北老街盡頭，關(guān)門(mén)二十年，門(mén)匾用紅布蓋著。
我小時(shí)候常坐在門(mén)檻上，看母親把客人送到街口。
她總說(shuō)，廚子手里有刀，也要心里有秤。
后來(lái)一場(chǎng)火燒掉半座樓，母親病重，玉棠樓關(guān)門(mén)。
我?guī)е仲~離開(kāi)，隱姓去了外地學(xué)手藝。
回城后，我沒(méi)急著開(kāi)門(mén)。
母親留下的幾道菜太招人眼饞，誰(shuí)都想拿去當(dāng)自己的招牌。
我想先看清這座城里的桌子，到底還認(rèn)不認(rèn)一碗干凈湯。
程硯白那時(shí)找上門(mén)，我以為他只是需要一道菜。
后來(lái)才明白，他要的是我的手，也要我的名，卻不肯給我一個(gè)堂堂正正的位子。
許老帶我進(jìn)門(mén)。
灰塵落了很厚，后廚的灶臺(tái)擦過(guò)，銅鍋掛在墻上，像一直等著人回來(lái)。
一個(gè)短發(fā)姑娘從樓上跑下來(lái)。
“滿姐，牌匾擦好了，舊客名單也整理好了?！?br>她叫姜梨，是母親舊友的女兒，說(shuō)話快，脾氣也快。
“程家太不要臉了。今早還有人來(lái)打聽(tīng)咱們是不是蹭程家的熱度?！?br>許老把拐杖往地上一頓。
“讓他們打聽(tīng)。玉棠樓開(kāi)門(mén)，不靠嘴?！?br>我打開(kāi)木箱，把手賬放到案臺(tái)上。
缺的那枚玉扣原本夾在最后一頁(yè)。
那一頁(yè)寫(xiě)著母親最后改過(guò)的醒春湯。
程母拿走的不是古董，是方子的壓印。
沒(méi)有那枚扣，紙上的印紋少一角，但懂行的人能拿它去騙半座城。
姜梨聽(tīng)完就要沖出去。
“我現(xiàn)在去程家搶回來(lái)?！?br>我攔