她吃了？吃出問題了？要找我索賠？
我本能地往后退了一步，同時飛速在腦子里計算——我卡里還有多少錢來著？三千二？不夠賠啊。
我第二反應(yīng)是——
等等。
這張臉。
我見過。
我仔細(xì)看了看她的眉眼。
圓圓的眼睛，微微翹起的鼻尖，生氣的時候嘴巴會往左邊歪一點(diǎn)點(diǎn)。
腦子里的畫面嘩啦一下全回來了。
十年前。
那個下雨天。
教室窗戶外面水簾一樣的雨幕。
課桌中間那條用鉛筆畫的三八線。
還有那個扎著馬尾辮、倔得死活不肯還我橡皮的女孩。
她叫什么來著？
姜……
姜甜甜。
我的同桌。
我有種非常不好的預(yù)感。
她現(xiàn)在哭成這樣，不像是來索賠的。
倒像是……來認(rèn)親的。
"你……姜甜甜？"我的聲音有點(diǎn)發(fā)虛。
她聽到這個名字，眼淚直接掉下來了。
"你還記得我！"
她攥著我手腕的力氣又大了幾分，指甲嵌進(jìn)皮膚里，疼得我齜牙。
"你還記得我……你真的還記得我……"
我當(dāng)然記得你。
你搶了我整整一學(xué)期的橡皮。
但現(xiàn)在的問題不是橡皮。
問題是——紫金丹。
那盒我偷了老爸的、塞給她的、導(dǎo)致我被追了三條街打斷兩根掃帚的紫金丹。
"那個……"我試探性地開口，"那盒東西，你還留著？"
她重重地點(diǎn)頭。
然后從她的手提包里，掏出了一個東西。
一個精致的木盒。
紅木材質(zhì)，表面有些磨損，但保存得很好。
盒蓋上燙金三個字——紫金丹。
她捧著這個盒子，像捧著一件稀世珍寶。
"十年了。"她聲音顫抖，"我一直留著。"
我盯著那個盒子，太陽穴突突跳了兩下。
記憶一下子全涌回來了。
---
那是十五年前的事。
我七歲。
那時候我還不叫林北，我叫"林家那個欠揍的小***"。
這是我爸給我起的外號。
整條街的鄰居都知道。
那天放學(xué)回家，我媽讓我去她臥室柜子里拿感冒藥。
我翻抽屜的時候，翻到了一個上鎖的小格子。
對七歲的男孩來說，沒有什么比"上鎖的東西"更有吸引力的了。
我拿了把螺絲刀，撬了五分鐘，撬開了。
里面躺著一個精致的紅木盒子。
打開一看——
十二顆圓溜溜、紅彤彤、裹著糖衣的藥丸。
聞著有股淡淡的甜味。
我當(dāng)時的判斷非常樸素——這肯定是進(jìn)口巧克力。
不然為什么要鎖起來？肯定是怕我吃。
越不讓吃，越想吃。
但我沒自己吃。
因?yàn)榈诙煲W(xué)校，而我前一天剛跟同桌姜甜甜吵了架。
起因是她搶了我的橡皮，不還。
我罵了她，她哭了，告了老師，老師罰我站了一節(jié)課。
七歲的我覺得很虧。
我決定用這盒"進(jìn)口巧克力"跟她和解。
第二天早上，我把那盒東西書包里揣著，到了教室，趁姜甜甜坐下來的時候，"啪"一下拍在她桌上。
"給你的。"
她看了我一眼，沒說話，把盒子拿起來打開看了看。
"這什么？"
"巧克力。進(jìn)口的。我爸藏著不讓吃的那種。"
她將信將疑地拿了一顆放嘴里。
嚼了兩下，皺了皺眉。
"不好吃，苦的。"
"進(jìn)口的都這樣，越苦越高級。"
她想了想，又拿了一顆。
然后把盒子合上，放進(jìn)了自己書包。
"那我原諒你了。"
事情到這兒本來就該結(jié)束了。
但那天晚上，我回到家，發(fā)現(xiàn)我爸坐在沙發(fā)上。
臉色鐵青。
桌上放著那個被撬開的抽屜鎖。
"林北。"
他叫我大名的時候，一般意味著暴風(fēng)雨。
"那個盒子，你拿了？"
"什……什么盒子？"
他站起來。
身高一米八三的中年男人站起來的時候，對七歲小孩來說跟一堵墻沒區(qū)別。
"你撬了我的抽屜。"
這不是疑問句。
是陳述句。
我本能地往后退了一步。
"我問你，盒子在哪？"
"我……我送人了。"
"送誰了？！"
"同桌。"
我爸愣了一秒。
那一秒里，他的表情變化非常精彩。
先是震驚。
然后是難以置信。
最后是一種我至今無法形容的扭曲。
他去廚房拿了掃帚。
第一根掃帚，打了大概五分鐘，從客廳追到臥室，斷了。
他又去