出一張紙，展開放在茶幾上。
“這是他寫的?！?br>那是一張信紙，上面的字歪歪扭扭，確實(shí)像是我爸的手跡。內(nèi)容不多，大意是：名下全部財(cái)產(chǎn)和可能獲得的賠償由妻子王桂芬全權(quán)處理，兒子蘇浩作為主要繼承人。
我的名字，出現(xiàn)在最后一行，后面跟著兩個(gè)字：兩千。
蘇梅把紙拿過去看了一眼，眉頭皺了一下：“就給念念兩千？”
繼母立刻把帕子按在眼角，聲音里帶上了哭腔：“姐你別怪我，我也難受?？山▏?guó)就是這么寫的，我能怎么辦？他說念念一個(gè)人在外面，有工作有收入，不缺這點(diǎn)錢。浩子不一樣，浩子在身邊伺候了這么多年，以后還得養(yǎng)我?！?br>蘇浩坐在餐桌邊上剝橘子，聽到這話接了一嘴：“我爸說的有道理。她一個(gè)打工的，花什么錢？一個(gè)月房租一千二，吃飯幾百塊，兩千夠她花好一陣了。”
他說“打工的”三個(gè)字時(shí)，橘子皮順手往茶幾上一扔，正好落在那張遺囑旁邊。
我看著那張紙。
紙張是新的，折痕只有一道，像是寫完就直接收起來的。但我爸的手在去世前三個(gè)月就已經(jīng)抖得握不穩(wěn)筷子了。
我嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想問這是什么時(shí)候?qū)懙摹?br>繼母似乎預(yù)判了我的反應(yīng)，搶在我開口之前拍了一下茶幾：“念念，我知道你心里不舒服?？蛇@是**的意思，咱們當(dāng)晚輩的不能違背。何況你從小就自立，不像浩子在家待著需要人照顧。你要是真心疼**，就尊重他最后的決定?！?br>張阿姨在旁邊連連點(diǎn)頭：“桂芬說得對(duì)。建國(guó)活著的時(shí)候就偏疼浩子，誰不知道。念念你也是大姑娘了，別讓人看笑話?！?br>我看向蘇梅。
蘇梅的嘴角動(dòng)了動(dòng)，最終只是嘆了口氣，把那張紙放回茶幾上，沒有再說話。
繼母從口袋里掏出那沓錢，數(shù)都沒數(shù)，拍在我面前：“兩千塊，你拿著。從今天起，這個(gè)家的事就跟你沒關(guān)系了。賠償?shù)氖挛襾砼?，浩子來辦，你安心**的班?！?br>蘇浩終于抬起頭看了我一眼，嘴里嚼著橘子瓣，含混不清地補(bǔ)了一句：“拿了錢趕緊走吧，這屋子也不夠住?！?br>我沒動(dòng)。
兩千塊擺在我面前，最上面那張折了角。
客廳里安靜了大概五秒鐘。
繼母的表情從悲切慢慢轉(zhuǎn)成了一種帶笑的不耐煩，那種笑意很淺，淺到像是不小心漏出來的。
我把那沓錢拿起來，裝進(jìn)外套口袋里，站起來往門口走。
身后傳來蘇浩的聲音：“喲，還真拿了。”
然后是繼母壓低了的訓(xùn)斥：“你少說兩句?！?br>再然后是關(guān)門。
門合上的一瞬間，我聽見客廳里重新熱鬧起來，繼母跟蘇梅在討論賠償金多久到賬，蘇浩在問跑車的事。
我站在樓道里，把手伸進(jìn)口袋，手指碰到那沓薄得可憐的紙幣。
另一只手里攥著手機(jī)，屏幕上是三天前我從銀行柜臺(tái)打印出來的一份東西。我只看了一眼，就把手機(jī)鎖了，揣回兜里。
樓道的聲控?zé)魷缌?。我沒有拍手讓它亮起來，就站在黑暗里，聽著門那邊傳出來的笑聲。
4
賠償金到賬是一周以后的事。
我知道這件事不是因?yàn)槔^母通知我，是因?yàn)樘K浩在朋友圈發(fā)了一張截圖。截圖里只露出數(shù)字的一角，但一百二十萬那幾個(gè)零清清楚楚。配文三個(gè)字：“起飛了。”
底下一溜評(píng)論，全是他那幫朋友在起哄。有人問“什么車”，有人問“請(qǐng)客不”，有人發(fā)了一串發(fā)財(cái)?shù)谋砬?。蘇浩一條一條回復(fù)，語氣像中了彩票。
我在超市理貨的時(shí)候刷到這條朋友圈，手里的牛奶箱沒放穩(wěn)，砸在腳面上。同事小周探頭過來看了一眼我的手機(jī)屏幕，嘴巴張了張：“你弟？”
我把手機(jī)翻過去扣在貨架上，彎腰把牛奶箱搬正：“嗯?！?br>小周想說什么，最后只拍了拍我肩膀，走了。
那天下班我沒有回出租屋，繞了一段路去了趟銀行。柜員認(rèn)識(shí)我，上次來辦業(yè)務(wù)時(shí)聊過幾句。她幫我把單子打出來，A4紙上密密麻麻的轉(zhuǎn)賬記錄，從2019年到2024年，總共十七筆，合計(jì)五十萬零四千塊。
每一筆的備注我都記得。
“爸住院，護(hù)工費(fèi)。浩子欠錢急用。爸說換個(gè)熱水器。浩子朋友結(jié)婚隨份子不夠。爸腰椎