絕望的時候給了我一條路。
"你的直覺很好。"這是他看完我寫的第一份病例分析后說的話，"比我?guī)н^的所有博士生都好。跟我學(xué)，別浪費(fèi)了。"
從那以后，白天我做工掙錢養(yǎng)家，晚上跟著霍老學(xué)免疫學(xué)和血液病學(xué)。
霍老的教學(xué)方式簡單粗暴：扔文獻(xiàn)，看完討論，討論完實驗，實驗完寫論文。沒有課堂，沒有學(xué)分，沒有學(xué)位——只有最純粹的知識本身。
我的第一篇論文在《柳葉刀》上發(fā)表時，栗子一歲半。
審稿人給了一句評價："This paper **y change the way we treat immune-related he**tological disorders."
發(fā)表時我用的筆名是Dr. W。W是溫的首字母。
沒人知道Dr. W是誰。學(xué)術(shù)圈猜了三年。
有人說是哈佛的隱退教授。有人說是以色列某秘密實驗室的負(fù)責(zé)人。有人說是諾獎得主的匿名馬甲。
沒有一個人猜到——Dr. W是一個住在城中村的單親媽媽，白天跪在五星級酒店的地面上用草酸刷大理石，晚上在十五寸的舊筆記本電腦前寫能改變醫(yī)學(xué)史的論文。
今晚我要做的，是整理最新一組實驗數(shù)據(jù)。
霍老的診所后面有一間小實驗室，設(shè)備不算先進(jìn)但夠用。我每周去三次，帶著數(shù)據(jù)回來分析。
打開Excel，數(shù)據(jù)一行行排列整齊。
這組數(shù)據(jù)指向的結(jié)論和我兩個月前在《自然·醫(yī)學(xué)》上發(fā)表的那篇論文方向一致：針對免疫性血液疾病，通過靶向調(diào)節(jié)T細(xì)胞亞群的功能，可以在不進(jìn)行骨髓移植的情況下實現(xiàn)免疫重建。
簡單來說——這種病不用換骨髓，換一種治法就行。
而這個"治法"，目前全球只有我的論文里寫過。
手機(jī)在桌上亮了一下。
霍老又發(fā)了一條消息。
裴氏的人今天聯(lián)系到了我。我沒暴露你的身份。但瑜瑜，他的病如果拖下去，最多半年。
我的指尖停在鍵盤上方。
半年。
三年前他把我扔進(jìn)暴雨里的時候，大概沒想過會有這么一天。
我敲了一行回復(fù)：
他的命，和我無關(guān)。
發(fā)完，關(guān)掉對話框。
電腦屏幕上的數(shù)據(jù)安安靜靜地亮著。
隔壁房間傳來栗子翻身的聲音。
我關(guān)上電腦，走進(jìn)臥室。栗子在睡夢里嘟囔了一句什么，我沒聽清。我躺到他旁邊，把被子給他掖好。
他的睫毛在夜色里輕輕顫了顫。
窗外，巷子里的野貓叫了一聲。
我閉上眼。
腦子里最后閃過的畫面是三年前那條暴雨中的公路。
尾燈消失的方向，是裴硯去找姜琬寧的方向。
而我在相反的方向，活了下來。
3
周五下午，老方在工作群里發(fā)了條消息：
緊急加派！明晚裴氏集團(tuán)慈善晚宴，地點(diǎn)鹿鳴酒店，需要二十名保潔人員全程待命。時薪翻倍，七十一小時。有空的報名。
裴氏集團(tuán)。
我盯著這四個字看了五秒。
拇指懸在屏幕上方，半天沒動。
"你去不去？"劉姐在群里問。
"七十一小時，干六個小時就是四百二，我去！"另一個大姐秒回。
群里一下子熱鬧起來，報名的接龍排了十幾條。
我退出群聊，把手機(jī)塞進(jìn)口袋。
不去。
晚上回到家，栗子趴在桌上畫畫。我打開電腦準(zhǔn)備整理數(shù)據(jù)。
手機(jī)震了。蘇棠的電話。
"瑜瑜，栗子明天的牙科復(fù)查你約好了沒？"
我愣了一下。栗子的牙科。
上個月他摔了一跤，磕到了門牙，醫(yī)生說要復(fù)查一次。我約的時間是下周二……不對，是這個周六。
明天。
而明天的復(fù)查費(fèi)，加上上次欠的尾款——一共一千二。
我打開手機(jī)看了一眼余額：七百零三塊。
差了將近五百。
群里的加派消息還沒刷過去。七十一小時，干六個小時，四百二。
我重新點(diǎn)進(jìn)群，打了兩個字——
報名。
周六傍晚，鹿鳴酒店。
這家酒店我來過兩次，都是做保潔。但之前走的都是地下**的員工通道，從來沒走過正門。
今晚正門外停滿了車。清一色的黑色轎車，車牌號不是單號就是連號。有穿西裝的男人從車上下來，有穿禮服的女人踩著十厘米