，第五年。"
"每一次我開口，你都說同一句話。"
"我媽不會(huì)害我們的。"
他看著我，停了兩秒。
"我還能怎么說？"

手機(jī)響了。
屏幕上顯示"媽"。
不是我撥的，是她主動(dòng)打來的。
我看了顧錚一眼。他沒說話。
我接了。
"晚晚啊，怎么還沒睡？"
我**聲音從聽筒里傳出來。
照例的噓寒問暖，照例的語氣。
可我今天聽出點(diǎn)別的味道。
"媽，我工資卡上現(xiàn)在有多少錢？"
那頭安靜了一秒。
"問這個(gè)干嘛？大晚上的。"
"就想知道。"
"大概五百來萬吧，具體的媽得去查。"
五百萬。
七百二十萬，只剩五百萬？
少了兩百多萬？
"媽，少的錢去哪兒了？"
"什么少的？"我**語氣變了。"買理財(cái)有漲有跌，這不正常嗎？你又不懂這些，媽幫你看著呢。"
"媽，我想看流水。"
"看什么流水！"
聲音突然拔高。
"蘇晚，你什么意思？懷疑**貪你錢？"
"我養(yǎng)你這么大，什么時(shí)候虧待過你？"
"是不是顧錚跟你嚼舌根了？"
"我早說了那個(gè)男人靠不住，一個(gè)月就掙那點(diǎn)死工資，現(xiàn)在眼紅你的錢了是不是？"
我攥著手機(jī)，沒接話。
客廳里安靜了幾秒。
然后我媽又開口了，語氣忽然軟下來。
"晚晚啊，媽知道你工作累，壓力大。錢在媽這兒，你放心。你要用就跟媽說，媽給你轉(zhuǎn)。"
"那您把卡還給我。"
"那不行。"
又是這句。
五年了，每次都是這句。
"卡放你手上不安全，萬一被人騙了呢？"
"媽都是為你好。"
顧錚站在窗邊，背對(duì)著我，沒說話。
但我能看見他肩膀繃得很緊。
"媽，蘇杰那輛車，是您買的嗎？"
電話那頭，死一般的沉默。

沉默持續(xù)了大概十秒。
然后我**聲音再次響起，帶著一種我很熟悉的語氣。
委屈。
"晚晚，你弟那車是他丈母娘家?guī)兔I的，跟媽有什么關(guān)系？"
"是嗎？"
我看向顧錚。
他從口袋里掏出手機(jī)，翻到一張截圖，遞給我。
是一張轉(zhuǎn)賬記錄。
從我**賬戶，轉(zhuǎn)出四十五萬。
收款方：某4S店。
時(shí)間：去年三月。
"媽。"
我的聲音在抖。
"去年三月，您從卡里轉(zhuǎn)了四十五萬到4S店。"
"蘇杰那輛寶馬，是您給他買的。"
那頭沒聲了。
"蘇杰那套房首付，一百三十萬，也是您出的。對(duì)不對(duì)？"
還是沒聲。
"他結(jié)婚的二十八萬，也是我的錢。對(duì)不對(duì)？"
"蘇晚！"
我媽終于開口，聲音尖得刺耳。
"那是你弟弟！親弟弟！"
"你當(dāng)姐的幫幫他怎么了？"
"他一個(gè)月就掙那么點(diǎn)，你讓他睡大街嗎？"
"你一個(gè)月十六萬！十六萬！幫你弟買個(gè)車買個(gè)房怎么了？"
"我養(yǎng)你這么大，你就這么白眼狼的？"
我聽著她吼。
一字一句。
和五年前一模一樣的邏輯。
一模一樣的腔調(diào)。
"媽。"
我打斷她。
"七百二十萬，您花了多少在蘇杰身上？"
"你給我算清楚。"
"算什么算！那是你弟！"
"我問您，還剩多少？"
"夠了蘇晚！"一個(gè)男聲從電話那頭響起。
蘇杰。
我弟。
"姐，你大半夜抽什么瘋？"
"媽幫你管錢你還不樂意了？"
"你一個(gè)月掙那么多，給我花點(diǎn)怎么了？我是你親弟！"

"蘇杰。"我叫他名字。
"你那輛車，四十五萬。那套房首付，一百三十萬。你結(jié)婚，二十八萬。你說要開店，媽給了你八十萬。你老婆生孩子，十二萬。"
"你一筆一筆跟我對(duì)。"
"對(duì)什么對(duì)？"
蘇杰的聲音比我媽更理直氣壯。
"姐，你掙那么多，花在弟弟身上不應(yīng)該嗎？"
"爸媽養(yǎng)你這么大，供你讀書，供你出國。你回報(bào)家里不是天經(jīng)地義？"
"再說了，錢又沒花完，媽不是還給你留了五百萬？"
"五百萬你還嫌少？"
我攥著手機(jī)的手在發(fā)抖。
顧錚走過來，把他的手機(jī)屏幕對(duì)著我。
上面是一張截圖，微信聊天記錄。
發(fā)送方：蘇杰。
接收方：一個(gè)叫"哥們老王"的人。
內(nèi)容是：
"我姐那傻子，一