個(gè)月十六萬全給我媽，我媽轉(zhuǎn)手就給我花。她老公那個(gè)窮教書的，連屁都不敢放一個(gè)。這日子美得很。"
發(fā)送時(shí)間：三個(gè)月前。
我盯著那行字。
傻子。
一個(gè)月十六萬全給我媽。
她老公那個(gè)窮教書的。
"這是……"
"上個(gè)月蘇杰喝醉了，在**攤跟朋友吹牛。"顧錚說。"我一個(gè)以前的學(xué)生在旁邊那桌，認(rèn)出他了，截了圖發(fā)給我。"
我沒說話。
電話那頭蘇杰還在嚷嚷。
"姐，你要是覺得虧，行，我把車賣了還你！房也賣了！"
"但你想清楚，你這么做了，以后還認(rèn)不認(rèn)這個(gè)弟弟！"
"媽養(yǎng)你這么大，你就是這么報(bào)答她的？"
"為了一個(gè)窮教書的，連家都不要了？"
顧錚對我輕輕搖了搖頭。
意思是，別接他的話。
我握著手機(jī)，聽完蘇杰最后一句。
然后開口，聲音比我想象中平靜。
"蘇杰，你聽好。"
"從明天開始，我的工資卡換銀行。"
"你和媽用了我多少錢，一分一厘，我會(huì)算清楚。"
"你那句傻子，我記住了。"
我掛了電話。

手機(jī)屏幕暗下去。
客廳里只?？照{(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。
我站在原地，像是被抽空了所有力氣。
顧錚沒過來安慰我。
他走回廚房，把鍋洗了，灶臺(tái)擦干凈，抹布疊好放在水池邊。
動(dòng)作很熟練。
五年了，這個(gè)家的所有家務(wù)，都是他做的。
我從來沒注意過。
"顧錚。"
"嗯。"
"**知道嗎？你跟她要錢的事。"
他擦完灶臺(tái)，把抹布搓了搓，掛在架子上。
"去年你過生日，你說想要那個(gè)一萬八的手鐲。"
"我卡里只有六百塊。"
"我給我媽打電話，說學(xué)校有個(gè)進(jìn)修項(xiàng)目，要交一萬五。"
"我媽第二天就打過來了。"
他回過頭看著我。
"后來我知道，那筆錢是她攢了三年的，本來打算換個(gè)熱水器。她家那個(gè)老熱水器漏電，修了兩回了。"
"她七十一了，冬天還在用那個(gè)熱水器洗澡。"
我的胃像是被什么東西狠狠攥了一下。
"你……"
"**覺得你不差錢。"他說。"**覺得你嫁了個(gè)好老公，一個(gè)月掙十六萬，日子過得很好。"
"她不知道你的錢全在**那兒。"
"她以為我過得很好。"
"所以她把存了三年的錢給了我，讓我好好進(jìn)修。"
我蹲下去。
蹲在客廳的地毯上，抱著膝蓋。
五年。
六十個(gè)月。
我媽每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)給我打電話："晚晚，工資到了吧？媽去銀行轉(zhuǎn)了啊。"
我從來沒有懷疑過。
一次都沒有。
而我老公，兩萬八的工資，養(yǎng)著一整個(gè)家。
入不敷出的時(shí)候，管他七十一歲的母親借錢。
借完了，還不敢讓我知道。
"你恨我嗎？"
我問。
顧錚沉默了幾秒。
"不恨。"
"但我累了。"

第二天早上六點(diǎn)半，我還沒起床。
手機(jī)一直在震。
我**電話。一個(gè)接一個(gè)。
不接。
繼續(xù)震。
第七通的時(shí)候，我把手機(jī)調(diào)了靜音。
翻了個(gè)身，看見顧錚那邊的被子已經(jīng)疊好了。
枕頭上壓著一張紙條。
"早飯?jiān)阱伬?。今天有早自?xí)，先走了。"
我起來洗漱，打開鍋，是小米粥和一碟咸鴨蛋。
電飯鍋還是溫的。他大概五點(diǎn)多就起來做了。
客廳茶幾上，他的記賬本還放在那兒。
我坐下來，從第一頁開始翻。
一頁一頁看。
每一筆，他都記得清清楚楚。
哪天買了什么，花了多少，是剛需還是我要求的。
2022年11月那一頁，旁邊用鉛筆寫了一行小字：
"她說同事都穿某牌大衣，不能太寒磣。8500。這個(gè)月不夠了，下個(gè)月再補(bǔ)。"
沒有抱怨。
沒有一個(gè)字的情緒。
就是記。
我翻到2023年5月。
"岳母說要幫忙買理財(cái)，轉(zhuǎn)出150萬。蘇晚說是投資穩(wěn)賺。"
一百五十萬。
那是蘇杰房子的首付。
我媽說是"理財(cái)"。
顧錚什么都知道。
他什么都知道，但他從來沒有越過我的頭去做什么。
他只是說"我們自己管"。
然后被我否決。
一次又一次。
我合上本子，拿起手機(jī)。
三十一個(gè)未接來電，全是我**。
還有八條微信，也是她發(fā)的