老公月薪兩萬(wàn)八，養(yǎng)著全家五年沒(méi)吭過(guò)一聲。我月薪十六萬(wàn)，全打給了我媽。直到那天我加班回家，看見(jiàn)他在廚房煮白水掛面，碗里連顆青菜都沒(méi)有。我問(wèn)他錢(qián)花哪兒了。他放下筷子看著我，說(shuō)："在**卡里，你打個(gè)電話(huà)問(wèn)她要。"
......
-正文：

"顧錚，你是不是有?。?
我踩著高跟鞋走進(jìn)廚房，看著灶臺(tái)上那口鍋。
清水煮掛面，連油都沒(méi)放。
旁邊一碟醬油，一小撮蔥花。
顧錚正坐在餐桌前，端著碗往嘴里扒面條。
他穿著一件灰色衛(wèi)衣，領(lǐng)口洗得發(fā)白，袖子挽上去，露出手腕上那塊戴了七年的電子表。
"我一個(gè)月給你那么多錢(qián)，你就吃這個(gè)？"
我把手里的包扔在餐桌上。
今晚陪客戶(hù)吃了頓人均兩千的日料，回到家看見(jiàn)自己老公在吃白水掛面。
說(shuō)不上來(lái)什么感覺(jué)。
丟人。
"錢(qián)呢？"
我敲了敲桌面。
"顧錚，我問(wèn)你話(huà)呢，錢(qián)花哪兒去了？"
他把最后一口面咽下去。
擱下筷子。
抬頭看我。
"在**卡里。"
我沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
"什么？"
"我說(shuō)，你每個(gè)月十六萬(wàn)工資，不是都打給**了嗎？"
顧錚站起來(lái)，端著碗走到水池邊。
水龍頭擰開(kāi)，面湯被沖散。
"這五年，我花的每一分錢(qián)，都是我自己那兩萬(wàn)八的工資。"
我站在廚房門(mén)口，腦子里嗡了一下。
"你說(shuō)什么？"
"月供八千五。"
他關(guān)上水龍頭，拿抹布擦手。動(dòng)作很慢。
"車(chē)貸三千五。物業(yè)水電網(wǎng)絡(luò)費(fèi)一千五。你的護(hù)膚品，你說(shuō)工作要體面，每月留三千。你的衣服包，同事都穿大牌，每月留七千。"
他轉(zhuǎn)過(guò)身看著我。
"兩萬(wàn)八減掉這些，剩多少？"
我沒(méi)算。
不用算也知道。
"剩不到五千塊。"他替我說(shuō)了。
"五千塊，是我們倆一個(gè)月的吃飯錢(qián)、交通費(fèi)、人情往來(lái)。"
"今天加班到九點(diǎn)，食堂關(guān)了，回來(lái)煮碗面。"
"有什么問(wèn)題？"
我張了張嘴。
說(shuō)不出來(lái)。

"你胡說(shuō)。"
我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，帶著一股底氣不足的硬撐。
"我媽那是幫我們存錢(qián)，說(shuō)好了以后換大房子用的。"
"存錢(qián)？"
顧錚笑了一下，沒(méi)什么溫度。
"五年，六十個(gè)月。你稅后十二萬(wàn)，乘以六十。"
"七百二十萬(wàn)。"
"存折在哪兒？密碼多少？你知道嗎？"
我不知道。
我確實(shí)不知道。
從結(jié)婚那天起，我媽說(shuō)她幫我管著，我就沒(méi)問(wèn)過(guò)。
"顧錚，你什么意思？"
"沒(méi)什么意思。"他走到客廳，從電視柜最下層的抽屜里拿出一個(gè)本子。
牛皮紙封面，很舊。
他翻開(kāi)第一頁(yè)。
密密麻麻的字。
"2020年6月。月供8500，車(chē)貸3500，物業(yè)水電1480，你的面霜到期了，補(bǔ)貨2800，你說(shuō)部門(mén)聚餐要請(qǐng)客，3000。余額，負(fù)1280。"
"用的婚前存款補(bǔ)。"
他翻到下一頁(yè)。
"2020年7月。月供8500，車(chē)貸3500，水電燃?xì)?520，你換季要買(mǎi)衣服，5500。余額，負(fù)2020。"
"還是婚前存款。"
一頁(yè)一頁(yè)。
一個(gè)月一個(gè)月。
全是負(fù)數(shù)。
我伸手去翻，他沒(méi)攔我。
2021年，2022年，2023年，2024年。
每一頁(yè)都寫(xiě)得清清楚楚。
每一頁(yè)的余額，不是負(fù)數(shù)，就是兩三百。
"這不可能……"
"哪里不可能？"
顧錚看著我。
"你一個(gè)月掙十六萬(wàn)，一分錢(qián)不進(jìn)這個(gè)家。我一個(gè)月兩萬(wàn)八，養(yǎng)房養(yǎng)車(chē)養(yǎng)你的面子。"
"你覺(jué)得，還能有什么別的結(jié)果？"
我盯著那個(gè)本子。
盯著最后一頁(yè)。
今天的日期。
"掛面，1.5元。醬油已有。"
"***余額：47元。"
四十七。
我一個(gè)月的工資，夠買(mǎi)十萬(wàn)碗掛面。
我老公卡里只剩四十七塊錢(qián)。
"你為什么不跟我說(shuō)？"
"我說(shuō)過(guò)。"
他的語(yǔ)氣太平了，平得我后背發(fā)涼。
"結(jié)婚第一年，**要管你的工資卡，我說(shuō)我們自己管。"
"你說(shuō)**不會(huì)害我們。"
"第二年你漲到十萬(wàn)，我說(shuō)錢(qián)多了，咱們找個(gè)正規(guī)理財(cái)。"
"你說(shuō)***理財(cái)顧問(wèn)靠譜。"
"第三年，**年