樣衣披肩，押金借用。
標(biāo)簽被汗浸過(guò)，邊角發(fā)硬。
我沒(méi)有立刻把它裝袋。
隨附物品登記也要有家屬確認(rèn)，不能我看見(jiàn)什么就自作主張扣下什么。
我把圍巾攤在交接室的小桌上，先讓許母確認(rèn)。
“這是她帶來(lái)的？”
許母點(diǎn)頭，又搖頭。
“我不知道是不是她自己帶的。昨天晚上小傅送她回來(lái)，她包里塞著這個(gè)。我問(wèn)，她說(shuō)沒(méi)事，只是店里的披肩。”
傅崢臉色很淡。
“她怕冷?！?br>許母看向他。
“五月底，她怕什么冷？”
傅崢不再接話(huà)。
我把圍巾拍照，只拍標(biāo)簽和外觀，不拍許母的手。
照片編號(hào)寫(xiě)在物品登記單背面。
小周小聲提醒：“予安姐，物品不是我們扣押范圍?！?br>“不扣押?！?br>我把筆遞給許母。
“家屬指定暫存，隨遺體交接材料一并保管。您可以隨時(shí)取回?！?br>許母握筆時(shí)，指節(jié)白得發(fā)青。
“如果我拿走，他會(huì)不會(huì)說(shuō)我偷東西？”
“所以寫(xiě)清楚。”
她這才簽字。
傅崢站在一旁，呼吸重了些。
那一刻我明白，他怕的不是一條圍巾。
他怕每一件小東西開(kāi)始有名字、有時(shí)間、有簽收人。
我把標(biāo)簽翻給許母看。
她怔住。
“這是她昨天穿回來(lái)的?！?br>傅崢說(shuō)：“她喜歡?！?br>許母沒(méi)有看他。
“她說(shuō)婚禮不辦了，東西都要還?！?br>走廊里的燈閃了一下。
我把圍巾放進(jìn)證物袋。
嚴(yán)格說(shuō)，它還不是證物。
我只是把它作為隨附物品保管。
但有些詞不能亂用。
亂用會(huì)讓后面的每一步都站不穩(wěn)。
下午一點(diǎn)，我被叫到主任辦公室。
值班主任秦放把投訴單放在桌上。
投訴人，傅崢。
投訴內(nèi)容：修復(fù)師溫予安拒絕按家屬意愿修復(fù)遺容，惡意延誤交接，刺激逝者母親。
秦放按了按眉心。
“予安，你知道今天后面還有幾臺(tái)嗎？”
“三臺(tái)?！?br>“你現(xiàn)在卡住一個(gè)，全線(xiàn)都慢?！?br>我把修復(fù)記錄、簽收時(shí)間和押金單復(fù)印件推過(guò)去。
“傅崢不是法定家屬，委托時(shí)間晚于死亡證明副聯(lián)簽收。手腕痕跡未記錄前不能遮蓋。”
秦放看完，沒(méi)有立刻說(shuō)話(huà)。
辦公室的空調(diào)口滴了一滴水。
滴在廢紙簍邊緣。
“你懷疑什么？”
“我不下判斷。