海外一個(gè)星期的樣子。頂多像是去某個(gè)地方過(guò)一夜。
我的視線在箱子里掃過(guò)，然后停住了。
那塊青玉吊墜不在里面。
"東西呢？"
"什……什么東西？"
"吊墜。你昨天出發(fā)前親口跟我說(shuō)的，放進(jìn)箱子了。"
她的頭垂得更低了。
"我……記錯(cuò)了……可能落在臥室了。"
"是嗎？"
我起身就往臥室走。
床頭柜，空的。梳妝臺(tái)的每個(gè)抽屜，都翻了。衣柜里放首飾的小盒子，也打開看了。
沒有。
走回客廳，站在她面前。
"哪個(gè)抽屜都沒有。衣柜里也沒有。晚寧，它在哪？"
她抬起頭，眼淚一串接一串往下掉。
"我不知道……可能……收拾東西的時(shí)候不小心弄丟了……"
"弄丟了？**親手磨了三個(gè)月的東西，你說(shuō)你弄丟了？"
我彎下腰，從行李箱的側(cè)袋里，捏出了一張紙片。
一張明信片。
那是我在她出發(fā)前，趁她不注意塞進(jìn)去的。正面是我們第一次旅行那座城市的風(fēng)景照，背面我寫了五個(gè)字。
"平安去，平安回。"
明信片上沒有任何新折痕，角都沒被碰過(guò)。
她根本沒打開過(guò)這個(gè)箱子。
或者說(shuō)，這個(gè)箱子從頭到尾就是一個(gè)道具。
我把明信片捏在手里，沒有翻面。
"晚寧。最后一次機(jī)會(huì)。告訴我，昨天晚上，你到底去了哪里，和誰(shuí)在一起，做了什么。"
第六章
顧晚寧蹲在地上，看著我手里的明信片，一句話也說(shuō)不出來(lái)。
我等了她三十秒。
手機(jī)突然震了一下。
何驍?shù)幕貜?fù)。
我沒有當(dāng)著她的面看，只是把手機(jī)揣回口袋，把明信片放在茶幾上。
"你不說(shuō)也行。"
我拿起外套。
"你……去哪？"
"出去辦點(diǎn)事。"
我沒有解釋，關(guān)上門出了家。
電梯里，我打開何驍?shù)南ⅰ?br>"查到了。陳述，旻正律師事務(wù)所高級(jí)合伙人，專業(yè)方向是民事侵權(quán)和機(jī)構(gòu)責(zé)任**。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是幫人打養(yǎng)老院、學(xué)校、醫(yī)院這類機(jī)構(gòu)過(guò)失官司的。這人業(yè)務(wù)能力不錯(cuò)，做過(guò)幾個(gè)大案子，圈子里有點(diǎn)名氣。你怎么突然查這個(gè)？"
我盯著屏幕，在電梯里站了很久，直到門打開又關(guān)上。
民事侵權(quán)。機(jī)構(gòu)責(zé)任**。
養(yǎng)老院。
頤年養(yǎng)護(hù)中心。
顧晚寧搜索過(guò)的那些詞全部串在一起了。
我沒回何驍?shù)南ⅲ苯哟蛄藗€(gè)電話過(guò)去。
"幫我再查一件事。頤年養(yǎng)護(hù)中心，最近半年有沒有出過(guò)什么問(wèn)題，投訴、**、事故，什么都行。"
"頤年？"何驍?shù)穆曇魩е稽c(diǎn)意外。"那不是你岳父住的那家？"
"對(duì)。"
電話那邊沉默了兩秒。
"行，我下午給你消息。"
掛了電話，我在小區(qū)門口站了一會(huì)兒，然后叫了一輛車。
"頤年養(yǎng)護(hù)中心。"
到的時(shí)候是下午兩點(diǎn)。養(yǎng)護(hù)中心在城郊，三層小樓，門口的花壇修剪得很整齊，墻上掛著"省標(biāo)準(zhǔn)化養(yǎng)老示范單位"的銅牌。
上次來(lái)是半年前，和顧晚寧一起。那時(shí)候覺得這地方不錯(cuò)，干凈，安靜，護(hù)理員年輕和氣。
我走進(jìn)大廳，前臺(tái)是一個(gè)二十出頭的女孩。
"你好，我找顧志恒。"
女孩的笑容卡了一下。
"您是？"
"他女婿。沈言。"
她低頭看了看電腦，手指在鍵盤上敲了幾下。
"顧先生的信息……我?guī)湍_認(rèn)一下。請(qǐng)稍等。"
她站起來(lái)，走進(jìn)后面的辦公室。
我站在大廳里等著。墻上掛著一溜錦旗，"愛心護(hù)理，家的溫暖"。旁邊的公告欄上貼著本月的活動(dòng)安排和伙食菜單。
五分鐘過(guò)去了。
前臺(tái)女孩回來(lái)的時(shí)候身后跟了一個(gè)中年男人，四十來(lái)歲，穿米色polo衫，胸口別著一枚銅質(zhì)工牌，上面寫著"行政主管 劉毅"。
"沈先生**。"
他伸出手，笑容很職業(yè)。
"顧先生的情況嘛，您家屬那邊應(yīng)該都了解的。他目前……不在我們中心。"
不在？
"什么意思？他住在這兒。"
劉毅的笑容沒變，但保持笑容的那種力度明顯加了一檔。
"是這樣的。十天前，顧先生身體出了點(diǎn)狀況，我們第一時(shí)間聯(lián)系了家屬，由家屬那邊安排轉(zhuǎn)到了醫(yī)院。目前應(yīng)該還在住院治療，具體的情況您可以問(wèn)問(wèn)家里人。"
十天前？
十天前顧晚寧什么