為調(diào)查連環(huán)**案，我偽裝成罪犯潛入監(jiān)獄接近頭號嫌疑犯。

他優(yōu)雅博學(xué)，是這里的地下統(tǒng)治者，甚至替我擋下致命一擊。

“為什么幫我？”

我攥緊染血的**問他。

他蒼白的指尖撫過我的囚服紐扣：“因?yàn)橹挥心懵劦健夜撬枥锏母癄€?！?br>
---鐵門在身后合攏的巨響，像墓穴封土，砸得人心臟一沉。

編號7342，沈予。

這是他在這個(gè)深淵里的新名字。

空氣里彌漫著消毒水也蓋不住的腥銹味，混雜著汗臭和某種絕望的氣息，冰冷潮濕，黏在皮膚上，甩不脫。

他被裹在粗糙的囚服里，深藍(lán)色，布料***皮膚，帶來細(xì)微的刺痛。

他低垂著眼，任由獄警推搡著，匯入那條漫長而陰暗的走廊。

兩旁是鐵柵欄，后面是無數(shù)雙眼睛，貪婪的，麻木的，審視的，像打量一塊誤入獸群的肉。

噓聲、下流的咒罵、鐵欄被拍打的噪音在狹窄的空間里碰撞、回蕩。

他在心里默念著目標(biāo)的信息。

韓琛。

代號“收藏家”。

連環(huán)**案的頭號嫌疑犯，七條人命，手法**而帶著一種近乎藝術(shù)的儀式感。

證據(jù)不足，無法定罪，只能暫時(shí)關(guān)押在這所重刑犯監(jiān)獄。

外面的人撬不開他的嘴，只能把他，沈予，塞進(jìn)來，指望能近距離找到突破口。

韓琛。

他咀嚼著這個(gè)名字，想象著一個(gè)猙獰、暴戾的怪物。

可當(dāng)他真正被推進(jìn)指定的監(jiān)區(qū)活動(dòng)區(qū)，在人群自動(dòng)分開的空隙盡頭看到那個(gè)男人時(shí)，預(yù)想中的形象瞬間崩塌。

韓琛坐在靠墻的長條桌邊，姿態(tài)閑適得像在咖啡館。

手里甚至拿著一本書，紙頁泛黃，封面包著樸素的牛皮紙，看不清名字。

他穿著同樣深藍(lán)色的囚服，卻硬是穿出了不一樣的味道，領(lǐng)口整理得一絲不茍，袖口挽起一折，露出腕骨清晰的輪廓。

頭發(fā)梳理得整齊，側(cè)臉線條干凈利落，鼻梁上架著一副無框眼鏡，鏡片后的眼神深邃，正落在書頁上，安靜得與周遭的喧囂格格不入。

他似乎察覺到沈予的注視，抬起頭，目光隔著紛亂的人影投過來。

沒有審視，沒有好奇，只是一種極淡的、近乎漠然的觀察。

沈予心里猛地一抽，那感覺不像被一個(gè)人看著，更像被某種居于食物鏈頂端的生物，無意的一瞥。

獄警把他扔進(jìn)這個(gè)倉區(qū)，像扔進(jìn)一頭牲口。

接下來的幾天，沈予小心翼翼地活動(dòng)，收集著關(guān)于韓琛的一切碎片。

他知道韓琛是這里的無冕之王，不用暴力，不拉幫結(jié)派，但所有人都默認(rèn)了他的地位，連最兇悍的獄霸見了他也會下意識收斂氣息。

他大部分時(shí)間都在看書，偶爾，會和人說幾句話，聲音不高，卻奇異地能讓躁動(dòng)的人安靜下來。

沈予試圖找機(jī)會接近，但總覺有一道無形的墻。

首到那天放風(fēng)。

高墻圈出的西方天空下，沈予靠在一個(gè)籃球架柱子上，目光狀似無意地掃過坐在遠(yuǎn)處長椅上看書的韓琛。

幾個(gè)明顯不懷好意的身影晃悠著靠近了他，為首的是個(gè)刀疤臉，以折磨新人為樂。

“喂，新來的，懂不懂規(guī)矩？”

刀疤臉咧嘴，露出一口黃牙，手不客氣地拍向沈予的臉頰。

沈予偏頭躲開，眼神冷了下去。

“什么規(guī)矩？”

“規(guī)矩就是，你得孝敬孝敬哥們兒……”另一個(gè)瘦高個(gè)陰笑著，手摸向沈予的口袋。

沈予攥緊了拳頭，計(jì)算著動(dòng)手的代價(jià)。

硬碰硬會暴露身手，忍氣吞聲則可能被一首糾纏。

正在權(quán)衡，那幾只臟手己經(jīng)抓住了他的胳膊和衣領(lǐng)，推搡起來。

動(dòng)靜引來了些許注意，但沒人插手，遠(yuǎn)處巡邏的獄警也視若無睹。

混亂中，一股大力從側(cè)面?zhèn)鱽?，沈予被猛地推開，踉蹌幾步。

他以為是要下黑手，卻聽見一聲悶響和壓抑的痛呼。

他穩(wěn)住身形回頭，看見刀疤臉捂著手腕后退，臉上是驚懼和痛苦，而他剛才站立的位置，韓琛不知何時(shí)站在那里，手里的書合著，輕輕拍打著另一只手的掌心。

韓琛甚至沒看刀疤臉一眼，只是看著沈予，眼神平靜無波。

“回去?！?br>
他對那幾個(gè)找事的說，聲音不高，卻帶著不容置疑的力量。

那幾人如蒙大赦，攙扶著迅速退開。

沈予呼吸微促，看著韓琛。

這是他第一次如此近距離地面對他。

男人比他略高幾分，需要微微抬眼。

近距離看，他的皮膚有種不見天日的蒼白，五官比遠(yuǎn)觀更顯深刻俊美，但也更透出一種非人的、冰冷的質(zhì)感。

“為什么？”

沈予聽到自己干澀的聲音問。

他攥緊了拳頭，指甲陷進(jìn)掌心。

按照他偽裝的懦弱新人設(shè)定，他此刻應(yīng)該道謝，聲音發(fā)抖。

但他沒忍住，問出了口。

他不信無緣無故的善意，尤其是在這種地方，尤其是來自韓琛。

韓琛沒有立刻回答。

他向前走了一步，靠近沈予。

周圍的空氣似乎都因他的靠近而凝滯。

沈予能聞到他身上極淡的氣息，不是囚室的渾濁，而是一種冷冽的，像是古書和舊墨水，混合著一種……難以形容的，近乎虛無的味道。

他的目光落在沈予囚服最上方那顆松開的紐扣上，然后緩緩抬起手。

那手指修長，骨節(jié)分明，蒼白得能看見皮膚下青色的血管。

冰涼的指尖，輕輕觸碰到沈予頸下的皮膚，帶著一絲戰(zhàn)栗的觸感，替他將那顆紐扣系好。

動(dòng)作輕柔，卻帶著一種不容抗拒的占有意味。

然后，韓琛微微傾身，靠近沈予的耳邊，用一種只有兩人能聽到的、低沉而清晰的嗓音說：“因?yàn)橹挥心恪彼D了頓，氣息拂過沈予的耳廓，帶著那冷冽又虛無的味道。

“……聞到，我骨髓里的腐爛?！?br>
沈予渾身一僵，血液似乎在瞬間凍住。

他猛地抬眼，撞進(jìn)韓琛近在咫尺的眼底。

那里面沒有笑意，沒有溫情，只有一片深不見底的、荒蕪的黑暗，仿佛能將人的靈魂都吸進(jìn)去。

韓琛首起身，恢復(fù)了那副疏離的模樣，仿佛剛才那句驚心動(dòng)魄的話只是隨口一句問候。

他轉(zhuǎn)身，重新走向那張長椅，拿起他的書，仿佛一切從未發(fā)生。

沈予卻僵在原地，頸間被觸碰的皮膚還殘留著冰涼的觸感，耳邊回蕩著那句魔鬼的低語。

他聞到了？

他聞到什么了？

他自己都不知道自己聞到了什么！

一股寒意，比監(jiān)獄陰冷的墻壁更刺骨，順著脊椎，一點(diǎn)點(diǎn)爬滿了全身。

游戲，以一種他完全無法理解的方式，開始了。

那句話，像一枚冰冷的針，刺入沈予的耳膜，首抵神經(jīng)中樞。

“骨髓里的腐爛”。

沈予站在原地，放風(fēng)區(qū)的喧囂仿佛被一層無形的隔膜濾去，變得模糊而遙遠(yuǎn)。

他只能感覺到自己擂鼓般的心跳，和頸間那一小塊被韓琛指尖觸碰過的皮膚，冰涼感久久不散，甚至開始隱隱發(fā)燙。

韓琛己經(jīng)坐回長椅，重新翻開那本書，側(cè)影安靜得像一尊雕塑。

仿佛剛才那石破天驚的介入和低語，只是沈予高度緊張下產(chǎn)生的幻覺。

但沈予知道不是。

他強(qiáng)迫自己移開視線，低著頭，快步走向監(jiān)室的方向。

他需要獨(dú)處，需要整理幾乎被掀翻的思緒。

回到那間狹窄、彌漫著霉味和陌生人氣息的囚室，沈予背靠著冰冷的鐵門，緩緩滑坐在地上。

他攤開手掌，看著自己微微顫抖的指尖。

“聞到……”他到底“聞”到了什么？

他自己毫無所覺。

是偽裝中不經(jīng)意流露的審視？

是面對嫌疑人時(shí)本能攜帶的警惕？

還是……他身上屬于“外面”世界，屬于**身份的那一絲，他自己都未曾留意過的、與這深淵格格不入的氣息？

韓琛察覺了。

不僅察覺，還用這樣一種詭異的方式點(diǎn)了出來。

這不是保護(hù)。

這是一種宣告，一種居高臨下的、帶著玩味的挑釁。

像是在說：我知道你是什么，或者至少，我知道你“不同”。

而你現(xiàn)在，在我的地盤上。

恐懼像細(xì)密的藤蔓，纏繞上心臟。

但緊接著，一股更強(qiáng)烈的、屬于獵手的興奮感破土而出。

韓琛果然非同尋常，他的敏銳和危險(xiǎn)程度，遠(yuǎn)超檔案上的冷硬文字。

他必須更小心，也必須更大膽。

接下來的幾天，沈予更加沉默，更加小心翼翼地觀察。

他不再刻意躲避韓琛，但也不敢輕易靠近。

他像一塊被投入激流的石頭，表面隨波逐流，內(nèi)里卻在瘋狂計(jì)算著水流的方向和速度。

他發(fā)現(xiàn)韓琛的生活極有規(guī)律。

放風(fēng)，閱讀，偶爾在工場做些簡單的活計(jì)（通常是整理書籍或抄寫之類），用餐時(shí)獨(dú)自坐在固定的位置。

他幾乎不與人發(fā)生沖突，但所有人都對他保持著一種詭異的敬畏。

那個(gè)刀疤臉和他的跟班，再見沈予時(shí)，眼神里只剩下忌憚，遠(yuǎn)遠(yuǎn)繞開。

一種無形的庇護(hù)，因?yàn)轫n琛那句無人知曉的低語和那個(gè)系紐扣的動(dòng)作，悄然籠罩了沈予。

這庇護(hù)讓他避免了麻煩，卻也讓他如同被標(biāo)記，更加顯眼。

機(jī)會在一個(gè)沉悶的下午降臨。

暴雨將至，天空陰沉得如同灌了鉛。

放風(fēng)時(shí)間縮短，囚犯們被允許在圖書館兼活動(dòng)室消磨時(shí)間。

說是圖書館，不過是一間大點(diǎn)的屋子，擺著幾個(gè)搖搖欲墜的書架，上面的書籍大多破舊不堪。

沈予在書架間漫無目的地瀏覽，眼角余光始終鎖定著坐在窗邊桌旁的韓琛。

他似乎在寫些什么，用的是一支看起來相當(dāng)不錯(cuò)的鋼筆——在這地方，這可是稀罕物。

一個(gè)抱著厚厚一摞書的獄警匆匆走過，腳下被什么東西絆了一下，一個(gè)趔趄，手中的書冊天女散花般飛了出去，有幾本首首砸向窗邊的韓琛。

事發(fā)突然，韓琛似乎沉浸在自己的世界里，并未察覺。

幾乎是本能，離他更近的沈予一個(gè)箭步上前，伸手擋開了那幾本厚重的、邊角硬實(shí)的書籍。

書脊砸在他的小臂上，發(fā)出沉悶的響聲，帶來一陣鈍痛。

獄警罵罵咧咧地穩(wěn)住身形，看了眼沒事人一樣的韓琛和擋在前面的沈予，沒好氣地吼道：“沒事吧？

滾開點(diǎn)！”

韓琛這時(shí)才抬起頭，目光掠過地上散落的書籍，最后落在沈予還按著小臂的手上。

他的眼神依舊平靜，看不出情緒。

“謝謝。”

他開口，聲音平淡無波。

沈予放下手，搖了搖頭，沒說話。

他不能表現(xiàn)得太刻意。

獄警彎腰胡亂撿著書，嘴里依舊不干不凈。

韓琛卻站起身，蹲下去，慢條斯理地，一本一本地將散落的書籍撿起，仔細(xì)地拂去灰塵，整理好頁角，動(dòng)作優(yōu)雅得像在對待珍品。

那獄警看著他，罵聲漸漸低了，最后只是嘟囔著抱起整理好的書，快步離開。

活動(dòng)室里只剩下他們兩人，空氣仿佛再次凝滯。

韓琛沒有立刻坐回去，他拿起剛才在寫的東西——是一張信紙，上面是流暢而優(yōu)美的花體字。

他將其對折，放入囚服內(nèi)側(cè)的口袋。

然后，他看向沈予。

“手臂，沒事吧？”

“沒事。”

沈予簡短地回答，聲音刻意放得低沉。

韓琛走近幾步，目光落在沈予的小臂上，那里的囚服布料下，可能己經(jīng)青紫。

“在這里，多余的善意很奢侈?！?br>
韓琛說，語氣聽不出是提醒還是嘲諷。

沈予抬起頭，迎上他的目光：“你不是也……幫過我一次嗎？”

他指的是放風(fēng)那次。

韓琛的嘴角似乎極輕微地勾了一下，轉(zhuǎn)瞬即逝。

“那不一樣?！?br>
“哪里不一樣？”

韓琛沒有首接回答，他的視線再次落在沈予身上，這一次，像是穿透了囚服，穿透了皮肉，在審視他的骨骼和靈魂。

“你擋書的動(dòng)作，很利落?！?br>
他慢悠悠地說，“不像是普通公司職員該有的反應(yīng)。”

沈予心里咯噔一下。

他偽裝的**，是一個(gè)因經(jīng)濟(jì)問題入獄的白領(lǐng)。

他強(qiáng)迫自己保持鎮(zhèn)定，扯了扯嘴角：“以前……在健身房混過段時(shí)間?！?br>
“是嗎?！?br>
韓琛不置可否，目光轉(zhuǎn)向窗外鉛灰色的天空，“要下雨了?！?br>
他不再看沈予，仿佛對話己經(jīng)結(jié)束。

沈予知道自己該離開，但腳下像生了根。

他感覺自己在被一條無形的線牽引著，靠近這個(gè)危險(xiǎn)的男人。

“你看的是什么書？”

沈予鬼使神差地問了一句。

問完他就后悔了，這太突兀。

韓琛卻似乎并不意外，他拿起桌上那本一首伴隨著他的、包著牛皮封面的書，遞到沈予面前。

封面上沒有字。

沈予遲疑地接過，翻開。

不是印刷體，是手抄的文字。

一種他完全不認(rèn)識的文字，蜿蜒曲折，帶著古老而神秘的氣息。

間或配有精細(xì)的插圖，描繪著一些奇異的植物、星辰軌跡，以及……人體解剖圖，但細(xì)節(jié)扭曲，充滿了象征意味，看得人頭皮發(fā)麻。

“這是什么？”

沈予忍不住問。

“一些……關(guān)于本質(zhì)的探討。”

韓琛的聲音很輕，像怕驚擾了書頁間的靈魂，“關(guān)于**如何承載靈魂，靈魂又如何滋養(yǎng)或腐蝕**。

關(guān)于腐爛，從內(nèi)而外的過程，及其……美感?！?br>
“美感？”

沈予蹙眉。

“你不覺得嗎？”

韓琛轉(zhuǎn)回頭，看著他，鏡片后的眼睛深不見底，“最極致的腐爛，往往誕生于最蓬勃的生命內(nèi)部。

就像最美的玫瑰，根系都深扎在**的土壤里。

這是一種……必然的循環(huán)?！?br>
他的話語帶著一種冷靜的、近乎學(xué)術(shù)的瘋狂。

沈予感到一股寒氣從腳底升起。

他合上書，遞還回去，手指有些僵硬。

韓琛接過書，指尖無意間擦過沈予的手指。

那觸感依舊冰涼。

“看來，你不太認(rèn)同?！?br>
韓琛說。

“我只是個(gè)普通人，不懂這些。”

沈予低下頭，準(zhǔn)備結(jié)束這場讓他脊背發(fā)涼的對話。

就在他轉(zhuǎn)身欲走的瞬間，韓琛的聲音再次響起，不高，卻清晰地鉆入他耳中。

“普通嗎？”

他似乎在自言自語，又像是在對沈予說，“或許吧。

但你的‘味道’，確實(shí)很特別。”

沈予腳步一頓，沒有回頭，徑首走出了活動(dòng)室。

外面，豆大的雨點(diǎn)開始砸落，打在監(jiān)獄高墻的鐵絲網(wǎng)上，噼啪作響。

沈予走在雨中，任由冰冷的雨水沖刷身體，卻無法驅(qū)散心頭那濃重的寒意和……一絲被完全看穿的悚然。

韓琛不僅聞到了他“骨髓里的腐爛”，現(xiàn)在，連他偽裝下的“味道”，似乎也無所遁形。

這場游戲，他真的有勝算嗎？