清晨的鬧鐘還沒歇，手機突然震動起來，屏幕上“媽媽”兩個字讓我心頭一跳——她從不會這么早打電話。

“喂，媽？”

我剛接起，聽筒里就涌來壓抑的哭聲，像浸了冷水的棉花，堵得人發(fā)慌。

“瑩瑩……**……**出事了啊！”

媽**聲音抖得不成樣，“昨天在工地搬東西，頭頂?shù)呐曝彝蝗坏粝聛?，砸折了他的腿?br>
現(xiàn)在躺在醫(yī)院里，可怎么辦啊……媽你別慌！”

我猛地坐起身，指尖攥得發(fā)白，“我現(xiàn)在就買車票回去！

弟弟呢？

讓他接電話！”

沒等媽媽回應，電話那頭就傳來弟弟急促的聲音：“姐，你別回來！

家里有我呢，我能處理！”

“你一個高三的孩子處理什么？”

我強壓著嗓子里的澀意，“在家看好媽，她心臟不好，別讓她再哭了。

我這就買票，很快到?！?br>
掛了電話，我手忙腳亂地給主管打電話請假，指尖在購票軟件上滑了好幾次才選對日期。

火車顛簸著往老家趕，窗外的風景倒退得模糊，我腦子里只有媽**哭聲和爸爸裹著紗布的腿——可那時的我還不知道，這場意外，只是生活遞來的第一把刀。

幾天后我攥著皺巴巴的醫(yī)院繳費單回到公司，坐在工位上盯著電腦屏幕發(fā)呆。

頁面上的報表數(shù)字晃得人眼暈，可我滿腦子都是醫(yī)生的話：“想保住腿，后續(xù)治療最少要五十萬?！?br>
五十萬。

對我這個剛從縣城考出來的二本生來說，是天文數(shù)字。

實習轉正后每月五千的工資，要****攢八年；更別說家里還背著供我和弟弟讀書的債，現(xiàn)在爸爸躺平了，弟弟的高三學費還沒著落，他己經(jīng)偷偷跟我說過“要輟學去打工”。

我趴在桌上，盯著手腕上幾十塊錢的電子表——指針指向晚上九點，辦公室里只剩我敲鍵盤的聲音。

加班到十點是常態(tài)，可這點工資，連爸爸一天的住院費都不夠。

“怎么才能多賺錢啊……”我對著空蕩的辦公室嘆氣，聲音輕得像羽毛。

“都停一停！

說個事！”

主管突然從辦公室出來，手里攥著個文件夾，“明天我陪老板去簽合約，帶兩個新人去見世面，你們幾個剛轉正的，誰想去？”

他的目光掃過我和另外兩個同事，我沒精打采地耷拉著腦袋——這種場合，哪有心思去。

“領導！

帶我一個啊！”

一道嬌俏的聲音***，是老員工林微微。

主管笑著打趣兒的道：“我少帶你見客戶了？

跟新人搶什么，一邊去?！?br>
他揮揮手，突然指向我：“涂麗瑩、張雨柔，明天你倆去。

記得穿得好看點，別給公司丟面兒?！?br>
張雨柔立刻笑著應下來：“放心吧領導！”

我卻還沒反應過來，首到主管又喊了兩聲“涂麗瑩”，我才猛地抬頭，眼神里滿是迷茫：“領導，您叫我？”

主管把話重復了一遍，我攥著筆的手緊了緊，小聲試探：“領導，我……我能不去嗎？”

“不行！”

主管擺了擺手，語氣沒商量“咱部門就你形象最出挑，這次去得給公司撐場面。

放心吧！

有咱們老板罩著，不會讓你倆吃虧的。

就這么定了，一會兒把地址發(fā)你倆，明天瀾庭鉑悅酒店門口見?！?br>
我看著主管轉身的背影，手指無意識地**桌角。

窗外的夜色更濃了，我突然覺得，這場看似“露臉”的差事，或許藏著我不知道的變數(shù)——可那時的我，根本沒力氣去想太多，只覺得生活像一張密不透風的網(wǎng)，正一點點收緊。