深夜的銀川，風(fēng)從賀蘭山那邊刮過來，穿過空蕩蕩的街道，裹著干燥的塵土氣息，在寫字樓的縫隙間低低地嗚咽。
楊北面前的電腦屏幕還亮著，上面是他剛寫完的一份代碼重構(gòu)方案。密密麻麻的函數(shù)和接口定義鋪滿了屏幕，紅色的報(bào)錯(cuò)標(biāo)記、綠色的通過標(biāo)記，像一張巨大的網(wǎng)，把過去二十四小時(shí)里每一條修改記錄都標(biāo)注得清清楚楚。他靠近椅背，后頸酸痛得厲害，抬手捏了捏，骨節(jié)咔咔地響
整層辦公室只剩他頭頂這一盞燈。其他工位早就空了，隔壁部門的小趙走的時(shí)候跟他打了個(gè)招呼，說“楊哥，這么晚還不回？”他嗯了一聲，回了句“馬上”。那個(gè)“馬上”，已經(jīng)是三個(gè)小時(shí)前的事了。
他站起來，走到窗邊。十二樓看出去，銀川的夜景并不繁華，燈光稀稀落落地散在街道兩側(cè)，像一盤沒下完的殘局。遠(yuǎn)處的賀蘭山沉在夜色里，輪廓黑沉沉的，像一道沉默的屏障。
他看了很久，才轉(zhuǎn)身去關(guān)電腦。
手機(jī)屏幕亮著，幾條未讀消息。他劃開看了一眼。林盼發(fā)了十幾條語音，最后一條是：“小北，這周末機(jī)車俱樂部正式開業(yè)，你必須來。你不來我跟你急。”王軒也發(fā)了條文字：“周六晚上林盼那兒，別找借口?！本o跟著又是一條：“我媽問你這周回不回家吃飯?！?br>楊北盯著后一條看了幾秒，給王軒回了“周六去”，給林盼回了個(gè)“行”。發(fā)完把手機(jī)揣進(jìn)兜里，從椅背上扯下外套，走出了辦公室。
寫字樓大堂空蕩蕩的，保安大叔坐在值班室里看手機(jī)，抬頭見他，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。楊北也點(diǎn)點(diǎn)頭，推開玻璃門，一頭扎進(jìn)夜色里。
街上幾乎看不見人。偶爾有一輛出租車慢悠悠地滑過，亮著綠色的“空車”燈牌。他站在路邊掏出手機(jī)，打開打車軟件，指尖在屏幕上劃了兩下，歷史訂單里還躺著“銀川——石嘴山”那條——上周六他回去了一趟，母親說想他了，他當(dāng)天去當(dāng)天回，沒在那邊**。
他盯著那行字看了兩秒，退出來，重新叫了一輛回自己住處的車。
接單的是輛白色吉利，寧A·XXXXX。等車的間隙他點(diǎn)了根煙，風(fēng)把煙灰吹散在夜色里，轉(zhuǎn)瞬不見。車來得很快，他拉開后門坐進(jìn)去，報(bào)了小區(qū)名字，就靠在椅背上閉了眼。
司機(jī)是個(gè)五十來歲的大叔，臉上有風(fēng)霜刻出來的紋路，花白的頭發(fā)剪得很短。他隨手調(diào)了調(diào)收音機(jī)，一段吉他前奏從舊音響里流淌出來。
楊北本來沒在意，可那前奏太熟悉了，像一根針，輕輕扎進(jìn)記憶的某個(gè)角落。
“充滿鮮花的世界到底在哪里……”
他睫毛顫了一下。
“如果它真的存在那么我一定會(huì)去……”
他攥緊了褲子布料。
“我想在那里最高的山峰矗立，不在乎它是不是懸崖峭壁……”
路燈一盞一盞地掠過車窗，光與暗交替著打在他臉上。他睜開眼，那些光斑在視線里化成一團(tuán)模糊的光暈，像很多年前那個(gè)下午，陽光透過走廊盡頭的窗子，鋪在地上的樣子。
石嘴山市第二十一中學(xué)。
這個(gè)名字從心底浮起來的時(shí)候，楊北恍惚了一下。他已經(jīng)很久沒有主動(dòng)想起過那所學(xué)校了。可那種氣味——廉價(jià)的油漆味、青春期荷爾蒙的汗味、食堂里飄出來的飯菜味——還封存在記憶的某個(gè)角落里，像一壇埋了很多年的酒，平日里不覺得，一打開，全涌上來了。
“小伙子，在銀川上班的吧？”司機(jī)忽然開口，從后視鏡里看了他一眼，“看著眼熟，是不是經(jīng)常坐夜車？”
楊北回過神，嗯了一聲：“做程序開發(fā)的?！?br>“辛苦啊?！彼緳C(jī)嘆了口氣，“我兒子也是干這個(gè)的，在上海，天天加班到半夜。我老跟他說回來算了，銀川雖然小，也不至于**……”
楊北沒接話。司機(jī)又絮叨了幾句，見他興致不高，也收了聲，專心開車。收音機(jī)里《追夢赤子心》已經(jīng)飆到了副歌，沙啞又用力的嗓音在逼仄的車廂里來回沖撞——
“繼續(xù)跑，帶著赤子的驕傲，生命的閃耀不堅(jiān)持到底怎能看到……”
楊北把臉轉(zhuǎn)向車窗，玻璃上映出自己的臉。那張臉?biāo)呀?jīng)看了很多年，從十八歲看到二十八歲，眼角的細(xì)紋多了幾道，眼神從清亮變得沉郁，嘴角從上揚(yáng)變成了一條平直的線。
他想起第一次聽到這首歌的時(shí)候。唐楠把耳機(jī)塞進(jìn)他耳朵里，一臉興奮地說“你聽聽這首，巨燃”。
那時(shí)候他不覺得有多好聽，只覺得唱歌那人嗓子都快喊劈了，有點(diǎn)好笑?？珊芏嗄旰?，有一回他在上海的出租屋里加班到凌晨寫測試腳本，耳朵里忽然響起這段旋律，他怔了很久，才發(fā)現(xiàn)不知道什么時(shí)候已經(jīng)把它下載到了手機(jī)里。
車子拐進(jìn)小區(qū)，司機(jī)踩了剎車，回頭說：“到了?！?br>楊北付了錢，推門下車。站在路燈下抬頭看自己的窗戶——黑著燈。他低頭掃了眼手機(jī)，屏幕上還亮著和林盼、王軒的聊天記錄，他鎖了屏，塞進(jìn)口袋，上樓。
樓道里的聲控?zé)魤牧艘槐K，剩下那盞昏黃地照著樓梯。他爬了五層，掏鑰匙開門。屋里黑漆漆的，靜悄悄的。他換了拖鞋，經(jīng)過客廳的時(shí)候，看見茶幾上那只玻璃花瓶，里面插著一把干枯的滿天星。那是上個(gè)月下班回家看見一對(duì)剛開始創(chuàng)業(yè)的情侶。在寒風(fēng)瑟瑟的大街上擺攤 ，由于路過的都是上班族所以無人問津?yàn)榱酥С诌@對(duì)少年夫妻他買的，花早就謝了，忘記扔了，就一直那么放著。他站了一會(huì)兒，伸手把枯花抽出來，扔進(jìn)了垃圾桶。
走進(jìn)房間，沒開燈，直接躺倒在床上。
天花板盯久了會(huì)模糊成一片白。他睜著眼，黑暗中什么都沒有，又好像什么都在。那個(gè)下午，那間教室，那個(gè)扎著馬尾辮的女孩抬起頭來，沖他笑了一下。
“新來的？我叫唐楠。你呢？”
他閉上眼。
窗外，工地塔吊上的紅燈還在閃，像一顆孤獨(dú)的心臟，在銀川的夜空里緩慢地跳著。他以為自己會(huì)就這樣睡過去，像過去無數(shù)個(gè)夜晚一樣，在疲憊與空白中沉入無夢的黑暗里。
可今晚不行。
那首歌的旋律像一根倒刺，扎在腦子里拔不出來。他翻了個(gè)身，又翻了個(gè)身，被子裹了又掀，枕頭換了又換——凌晨兩點(diǎn)半，他終于放棄掙扎，從床上坐了起來。
走到窗邊，拉開窗簾。銀川的夜安靜得像一口深井，遠(yuǎn)處萬家燈火大多已熄滅，只剩幾盞孤零零地亮著疲憊的光。他推開陽臺(tái)的門——準(zhǔn)確地說，是翻了出去。
這間出租屋是合租房，客廳被改造成了臥室，一堵一米高的矮墻把房間和陽臺(tái)隔開。在別人眼里這堵墻突兀得礙眼，可楊北每次抬腿跨過去的時(shí)候，都會(huì)想起自己心里的那堵墻。那堵墻他爬了三年，也沒翻過去。每一次攀爬都摔得遍體鱗傷，可他從來沒放棄過——因?yàn)椴环^去，他就會(huì)被困死在回憶里，如果像跨這堵墻這樣容易該多好啊。
他在陽臺(tái)的椅子上坐下來，點(diǎn)了支煙，擰開那瓶不知放了多久的啤酒。窗外枯黃的路燈下，還有一小片沒化完的積雪。他盯著那片雪，思緒一點(diǎn)一點(diǎn)地，被拉回了高中那個(gè)沖向食堂的中午。
——那是2016年的夏天。
叮叮?！?br>中午十二點(diǎn)，期盼已久的下課鈴終于響了。
教學(xué)樓的每一間教室都像炸了窩，烏泱泱的學(xué)生從門口涌出來，匯成一股饑餓的洪流，朝食堂狂奔。我們管這叫“饕餮大隊(duì)”，每個(gè)人都恨不得腳下生風(fēng)，跑慢了就得排二十分鐘的隊(duì)。
這是一所私立高中。學(xué)生嘴里它是“貴族學(xué)校”，家長眼里它是“托兒所”。因?yàn)檫@所學(xué)校的名聲，經(jīng)過歷屆學(xué)長的“努力”，已經(jīng)在市里臭名遠(yuǎn)揚(yáng)了?？删褪沁@么一所別人眼中的爛泥潭，卻成了楊北成年以后夢到過最多的地方。別人眼里的托兒所，在他這兒偏偏是最鮮活的風(fēng)景線。
他跟在饕餮大隊(duì)后面沖鋒的時(shí)候，滿腦子只有今天食堂的***會(huì)不會(huì)賣完，壓根兒沒注意腳下。
忽然就聽見一聲嬌喝——
“楊北！我的鞋！！”
緊接著是一連串親切的問候。他低頭一看，全明白了：跑得太急，他踩掉了前面那人的鞋子。
而她，就是后來橫亙在他心里的那堵墻。
她叫唐楠，一個(gè)古靈精怪、嘴巴刁鉆、臉上還帶著點(diǎn)嬰兒肥的傻姑娘。至少當(dāng)時(shí)的楊北眼里，她就是傻。
看著她滿臉怒容，楊北不但沒有一絲愧疚，反而起了戲弄的心思。他搶在她前面，一腳把她那只鞋踢飛出去老遠(yuǎn)。她只好一蹦一蹦地單腳跳著去撿，他還不肯罷休，跟在后頭繼續(xù)搗亂。
兩個(gè)人成了全班的笑話。楊北絲毫不以為然——這在當(dāng)時(shí)的他眼里，壓根兒不算什么。
因?yàn)橐恢恍?，他倆都沒趕上飯點(diǎn)，食堂窗口排起了長龍。誰都不甘心餓著肚子回去，不約而同地轉(zhuǎn)身去了小超市，各端了一碗泡面，面對(duì)面坐在塑料凳上吸溜。這種打鬧，在他們相處的時(shí)光里早就是家常便飯。
楊北痛恨自己：為什么過了這么久，他還是忘不掉這些帶給他痛苦的回憶？它們就像有人拿鑿子，把本該遺忘的破爛一道一道刻進(jìn)他腦子里。他時(shí)常覺得這就是對(duì)他的懲罰，可那個(gè)行刑的人，偏偏是他自己。
吃完泡面回宿舍，跟兄弟們有一搭沒一搭地聊著下午的體育課。
宿舍里一共五個(gè)人。這所高中帶給楊北的，除了那段坎坷的感情，唯一的收獲就是這幫哥們兒。認(rèn)識(shí)他們，他很慶幸。這幫兄弟在他懵懂又荒唐的青春里占了極重的分量。那會(huì)兒的他們是真快樂，能為一場球賽的勝負(fù)聊到忘乎所以，能為哪個(gè)網(wǎng)紅的八卦爭得面紅耳赤，轉(zhuǎn)眼又勾肩搭背，好得跟親兄弟一樣。
也許，只有這種純粹又干凈的感情，才配叫青春吧。
又是一陣嘈雜的鈴聲響起，緊跟著的是一聲聲拖長了的抱怨。上課鈴又響了。同樣的鈴聲，在不同的時(shí)間里能給人截然不同的感受——置身其中的時(shí)候只道是尋常，回頭看才驚覺當(dāng)時(shí)已惘然。
抱怨歸抱怨，手上腳上的動(dòng)作一點(diǎn)兒沒含糊。十分鐘后，宿舍樓像個(gè)開了柵欄的羊圈，稀稀拉拉的“羊”們一只接一只往“屠宰場”趕。而楊北他們幾個(gè)，就是最怕死的那幾只。他們的規(guī)矩是比誰后到教室，這樣才能襯托出自己的與眾不同。楊北為這點(diǎn)可憐的面子，沒少挨班主任的訓(xùn)。
這場意氣之爭里，楊北和杜辰尤其較真。今天也不例外，上課鈴響了一遍又一遍，兩個(gè)人還在教學(xué)樓底下慢悠悠地晃著。
運(yùn)氣不太好，碰上了他們的“粗糙校長”——無論是從此人的面相還是氣質(zhì)來說，馬校長都不像個(gè)教書育人的教育工作者，倒有幾分包工頭的豪邁與粗獷。
楊北和杜辰正邊走邊斗嘴，就聽見一聲炸雷般的怒喝——
“杜辰！你是快點(diǎn)走呢，還是我一石頭把你鏨死？！”
說話間，校長還真作勢彎腰去撿地上的石子，那架勢像是在玩真的。這還有啥好說的？好漢不吃眼前虧。他兩個(gè)人恨不得爹媽多生兩條腿，連滾帶爬地沖進(jìn)教室。諸如此類的場景太多了，這只不過是那段時(shí)光中的日常操作之一罷了。
雖然速度上有了質(zhì)的飛躍，可磨蹭得太久，終究還是遲到了。
下午第一節(jié)是化學(xué)課?；瘜W(xué)老師已經(jīng)開講了，兩個(gè)人莽撞地沖進(jìn)去，打斷了她的節(jié)奏。好在化學(xué)老師脾氣極好，并沒怪罪，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，示意他們進(jìn)去。
說實(shí)話，化學(xué)老師講課的水平絕對(duì)夠用。奈何野豬吃不了細(xì)糠，楊北這人一向隨遇而安，絕不跟自己過不去。就這么渾渾噩噩地熬過了四十五分鐘。
下課鈴一響，原形畢露。一個(gè)個(gè)跟抽了筋的龍似的，癱在桌上準(zhǔn)備睡它十分鐘。
偏偏有運(yùn)氣不好的。班主任在隔壁班上完課，正好路過他們班?？蓱z唐楠，明明認(rèn)認(rèn)真真聽了一節(jié)課，剛趴下就被班主任當(dāng)成“睡了一整節(jié)課的神仙”給拎了起來。
看著唐楠滿臉委屈地跟班主任解釋，楊北就想笑。可誰信呢？她估計(jì)她自己說的話，自己都不信。
班主任走后，唐楠紅著眼眶走出教室。楊北正好被班主任那一嗓子吼得沒了睡意，也想到走廊上透透氣。
教室在五樓。**的風(fēng)從走廊盡頭灌進(jìn)來，帶著槐花的甜香。一眼望去，校園里全是綠意，生機(jī)勃勃。那種物我兩忘的感覺，后來再也沒碰到過。
他伸手搭上欄桿，目光漫無目的地投出去，嘴角還掛著剛看完熱鬧的余笑。就那么站著。
到現(xiàn)在他也不知道，那一刻是校外的風(fēng)景吸引了他，還是她吸引了他。
他是個(gè)很少能安靜下來的人?？赡且豢蹋嘞Ｍ麜r(shí)光就這么靜止。
胡思亂想間，他收回目光，視線落在她臉上——心里莫名漏了一拍。很難說清楚那是什么感覺，直到多年以后他才明白：那叫愛。
青春期的男孩死要面子，楊北也不例外。那種既想跟她搭話、又放不下那點(diǎn)不值錢的虛榮心的糾結(jié)，逼得他使出了最幼稚的招數(shù)——搗亂，逼她主動(dòng)來搭話。
他開始故意用力晃動(dòng)欄桿。她雙手搭在欄桿上，下巴擱在手背，他一晃，她整個(gè)人跟著顫。她果然轉(zhuǎn)過頭，目光投向他。他也順著她的目光看過去。
那張寫滿委屈的臉上，又多了一絲惱怒。
隨即，那句熟悉的問候就飄了過來：“你是不是有啥大?。俊?br>要是平時(shí)，楊北絕對(duì)會(huì)回一句“你能治??？”?？山裉?，對(duì)著那張臉，他的嘴像提前下了班，死活吐不出一個(gè)字。
她就那么看著他，他也就那么看著她。周圍的氣氛，忽然變得有些不對(duì)。
她大概也在疑惑，為什么今天的他這么慫?？伤恢?，從今天起，他將被她徹底壓制。
迎著她疑惑的目光，楊北總算開了口。為了掩飾心里的兵荒馬亂，他故意陰陽怪氣地說：“哎喲喂，你這是在哭嗎？這可不像你能干出來的事兒啊?！?br>不知是受了言語刺激，還是不想在他面前栽面兒，唐楠瞬間進(jìn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)：“那你可真多想了，你哭我都不會(huì)哭?！?br>看她那囂張的樣子，必須殺殺她的氣焰。趁她不備，楊北猛地提起她的袖子，夸張地大聲說：“哦——誤會(huì)了！原來你是在這兒洗衣服啊。。”
話音落下，她的臉唰地變了。楊北隱約覺得，事情有點(diǎn)大了。
然后，她的目光飄向他身后，做出一副驚訝的表情：“校長，您來了？”
他下意識(shí)轉(zhuǎn)過身去。身后只有打鬧的同學(xué)，連校長的影子都沒有。
就在他意識(shí)到上當(dāng)?shù)乃查g，腰上傳來一股大力——她一腳踹在他后腰上，把他整個(gè)人撞向欄桿。不疼，但丟人。等他轉(zhuǎn)過身想報(bào)仇，她已經(jīng)伴著那串獨(dú)有的笑聲跑進(jìn)教室了。
上課鈴也響了。楊北只好**腰，悻悻地走回座位。
而那個(gè)剛才還在哭鼻子的姑娘，此刻臉上已經(jīng)全是搞怪加得意的表情。他看著那張臉，心里高興得很，臉上卻絕不能泄露分毫，只能擺出一副“下課你給我等著”的兇狠模樣。
這節(jié)課是數(shù)學(xué)。
數(shù)學(xué)老師是個(gè)剛畢業(yè)沒多久的大學(xué)生，老家在甘肅。他的標(biāo)志性口癖是——每講完一個(gè)公式，就要跟一句“你再不要虧先人了”。楊北時(shí)常納悶：你一個(gè)老師，不關(guān)心學(xué)生的數(shù)學(xué)成績，這么關(guān)心我的先人干啥？話說我先人也沒得罪你啊，老師這么問候，不怕他們晚上找你談心？
隨著那個(gè)身高一米七、體重七十多公斤的身影穿著西服走進(jìn)來，滿臉笑容地開始上課——高中生的數(shù)學(xué)課，懂的都懂：會(huì)就是會(huì)了，不會(huì)怎么學(xué)也是白搭。楊北的數(shù)學(xué)底子還行，初中那點(diǎn)基礎(chǔ)還沒丟光，勉強(qiáng)能聽進(jìn)去一些，不像別的課那樣全程神游天外。
四十五分鐘，漫長，但總算熬過去了。
下課鈴剛響，楊北正準(zhǔn)備趴下休息，唐楠就拉著她的舍友沖他走過來了。
說真的，他早忘了那一腳之仇?？伤鲃?dòng)送上門來，總得裝模作樣地逗逗她。
她躲在舍友身后，大聲喊著：“我錯(cuò)了！我真錯(cuò)了！”一聲比一聲響亮，理直氣壯得倒像是他的錯(cuò)。他想抓她，她舍友馬思雨攔著不讓靠近。鬧了半天，還是沒拿她怎么樣。
挑釁完他，下節(jié)是體育課，她已經(jīng)一陣風(fēng)似的跑樓下集合去了。
楊北知道她過來絕不是道歉——她就是還沒解氣，故意來氣他的。
可那時(shí)候的他，因?yàn)樾睦锬墙z說不清的異樣感覺，什么都能原諒她。
體育課嘛，跑兩圈就自由活動(dòng)了。楊北和班上的男生已經(jīng)分好隊(duì)伍，準(zhǔn)備打籃球。
沒想到她又來搗亂。這次帶來的不是一個(gè)舍友，而是四個(gè)。唐楠那張嘴啊，平時(shí)他還能跟她斗個(gè)旗鼓相當(dāng)，可那天他好像開始被她壓制了。她一邊嘲諷，一邊站在場邊哈哈大笑。楊北被她的噪音干擾得心煩意亂，手上的球怎么投怎么沒有，杜辰帶著他的隊(duì)伍輕輕松松打了個(gè)五比零，把他們送下場。
一節(jié)課才能輪幾回？不到五分鐘就下來了。這不氣是不可能的。
想著反正也輪不到他們上場了，他決定先把那個(gè)不穩(wěn)定的因素解決掉。
他一邊假裝看向遠(yuǎn)方，一邊漫不經(jīng)心地往球場外挪。唐楠正跟舍友說著什么，完全沒注意到他正在靠近。
距離她還有五米的時(shí)候，楊北猛地暴起，直沖過去。等她反應(yīng)過來，已經(jīng)被他逮住了。他揪住她衣領(lǐng)使勁往上提，把她整個(gè)腦袋往衣服里按。等把頭完全按進(jìn)去，“唰”地拉上拉鏈——她整個(gè)人就像縮進(jìn)了王八殼里的王八。周圍的人全笑了。她舍友也沒閑著，有的打他手，有的扯他后背。
馬思雨是個(gè)體型豐滿的姑娘，為人仗義，尤其護(hù)著唐楠。她死死拽著楊北的袖子，想把他拉開，可他抓得太緊了。
兩股力一較勁，只聽“刺啦”一聲——
那截袖子，就這么被馬思雨生生攥了下來。
一瞬間，所有人都愣住了。
楊北低頭看著光禿禿的胳膊，再看看馬思雨手里那半截袖子，腦子里嗡的一聲：完?duì)僮恿?。他就這一件校服。她撕的還不是線縫的地方，根本沒法補(bǔ)。
就在他愣神的工夫，唐楠已經(jīng)把腦袋從“龜殼”里鉆了出來。她看了看馬思雨手里的半截袖子，又看看楊北斷了一臂的校服，眼睛一亮，一把搶過袖子轉(zhuǎn)身就跑。
邊跑邊回頭喊：“快求我！求我我就還你！”
楊北氣得牙*，又無可奈何。
馬思雨滿臉愧疚地走過來：“你把校服脫下來吧，我試著給你縫一下，看還能不能穿?！?br>他不想讓她為難，大度地?cái)[了擺手：“沒事，我還有一套。你幫我把袖子要回來就行?！?br>就這樣，這場鬧劇以楊北斷了一臂為代價(jià)收了場。
直到多年以后，他還是會(huì)想起那個(gè)拿著他的袖子在操場上大喊“快求我”的女孩。她站在夏日的陽光里，笑得沒心沒肺，馬尾辮在風(fēng)里一甩一甩的。他那時(shí)候不知道，有些畫面一旦刻進(jìn)腦子里，就再也擦不掉了。
陽臺(tái)上，楊北把那支煙抽完了。
啤酒還剩半瓶，已經(jīng)沒了氣。他看著路燈下那片積雪，化了一小半，露出底下濕漉漉的水泥地。銀川的冬天冷，可雪留不住多久，太陽一出來就化干凈了。不像他心里那場雪，下了三年還沒化完。