她的名字上了新聞。
“法官母親舉報(bào)兒子高考作弊，彰顯法治精神。”
“大義滅親，陳敏娟：法律面前無(wú)親情?！?br>“720分狀元的隕落：一場(chǎng)舞弊案的警示?！?br>一篇接一篇。
她的采訪視頻在網(wǎng)上瘋傳。
“我是一名法官，更是一名母親?！?br>“發(fā)現(xiàn)孩子犯錯(cuò)而不糾正，那不是愛(ài)，是害?！?br>“我相信法律會(huì)給他公正的處理，也相信他能在這次教訓(xùn)中成長(zhǎng)。”
她說(shuō)得很平靜。
語(yǔ)氣和她平時(shí)說(shuō)話一模一樣。
高考出分那天，全省沸騰。
我叫宋瑾。
理科，720分。
語(yǔ)文138，數(shù)學(xué)150，英語(yǔ)147，理綜285。
市理科狀元。
電視上滾動(dòng)播出我的名字。
手機(jī)炸了。??????
同學(xué)群，親友群，老師私信，一條接一條。
消息滑不到底。
我坐在書(shū)桌前，看著電腦屏幕上那個(gè)分?jǐn)?shù)。
沒(méi)有特別激動(dòng)。
意料之中。
從高二開(kāi)始，全市模擬考我沒(méi)拿過(guò)第二。
高考不過(guò)是再走一遍流程。
我關(guān)掉網(wǎng)頁(yè)，起身去客廳。
手機(jī)響了。
是我媽。
“分?jǐn)?shù)查到了？”
她的聲音很平。
法官的職業(yè)習(xí)慣，任何時(shí)候都像是在宣讀判決書(shū)。
“查到了?！?br>“多少？”
“720?！?br>電話那邊停頓了一下。
不長(zhǎng)，就一秒。
“知道了?！?br>然后掛斷。??????
沒(méi)有恭喜，沒(méi)有欣慰。
知道了。
三個(gè)字。
我站在客廳里，手機(jī)還貼在耳邊。
客廳墻上掛著她的獎(jiǎng)狀。
優(yōu)秀法官。
全省**系統(tǒng)先進(jìn)個(gè)人。
全省十佳法官。
一張接一張，裱在相框里，排得整整齊齊。
我從六歲起就看著這些東西長(zhǎng)大。
從來(lái)不知道里面藏著什么。
我媽叫陳敏娟。
市中級(jí)人民**刑一庭庭長(zhǎng)。
在這個(gè)城市里，提到陳法官，法律圈里沒(méi)人不知道。
鐵面無(wú)私，雷厲風(fēng)行。
她審過(guò)的案子，沒(méi)有一件被發(fā)回重審。
庭審現(xiàn)場(chǎng)，律師怕她，公訴人敬她，當(dāng)事人連大氣都不敢喘。
在家里也一樣。
從小到大，她對(duì)我的管理，是精確到分鐘的。
幾點(diǎn)起床，幾點(diǎn)練琴，幾點(diǎn)寫(xiě)作業(yè)，幾點(diǎn)睡覺(jué)。??????
墻上的時(shí)間表用圖釘釘了十幾年。
釘眼密密麻麻。
她從不夸我。
考第一是應(yīng)該的。
考滿分是正常的。
拿競(jìng)賽獎(jiǎng)項(xiàng)是分內(nèi)的事。
“不要驕傲。”
這是她對(duì)我說(shuō)的最多的一句話。
“你只是做了你應(yīng)該做的事?！?br>我小時(shí)候不懂。
后來(lái)懂了。
在她的世界里，一切都有標(biāo)準(zhǔn)答案。
成績(jī)是標(biāo)準(zhǔn)答案。
規(guī)則是標(biāo)準(zhǔn)答案。
情緒不需要。
第二天，學(xué)校邀請(qǐng)我回去參加優(yōu)秀畢業(yè)生座談會(huì)。
我站在***，下面坐滿了學(xué)弟學(xué)妹。
“宋瑾學(xué)長(zhǎng)，你是怎么學(xué)習(xí)的？”
“宋瑾學(xué)長(zhǎng)，你每天幾點(diǎn)睡覺(jué)？”
“宋瑾學(xué)長(zhǎng)，你家長(zhǎng)是怎么輔導(dǎo)你的？”??????
我一一回答。
有人問(wèn)：“**媽是法官，對(duì)你要求是不是特別嚴(yán)格？”
我笑了一下。
“還好?！?br>就兩個(gè)字。
不能多說(shuō)。
說(shuō)多了，她會(huì)知道。
她什么都知道。
她像一臺(tái)***，二十四小時(shí)掃描我的一切。
手機(jī)密碼她知道。
微信聊天記錄她定期檢查。
同學(xué)名單她一個(gè)一個(gè)問(wèn)。
“這個(gè)同學(xué)家里是做什么的？”
“這個(gè)同學(xué)成績(jī)?cè)趺礃樱俊?br>“這個(gè)同學(xué)人品怎么樣？”
“不要和成績(jī)差的人交朋友。”
“不要和家庭**復(fù)雜的人來(lái)往?！?br>“不要浪費(fèi)時(shí)間。”
我從沒(méi)有反駁過(guò)。
因?yàn)樗偸菍?duì)的。??????
她的邏輯無(wú)懈可擊。
她的態(tài)度不容置疑。
她的判決就是終審。
晚上，學(xué)校宴請(qǐng)我和幾位考得好的同學(xué)。
校長(zhǎng)親自敬酒，教導(dǎo)主任笑成了一朵花。
“宋瑾同學(xué)，你可是我們學(xué)校建校以來(lái)第一個(gè)裸分狀元！”
“志愿填了嗎？”
“清華還是北大？”
我說(shuō)再考慮。
其實(shí)我已經(jīng)想好了。
清華，計(jì)算機(jī)。
我媽定的。
她說(shuō)這個(gè)專業(yè)有前途。
那就這個(gè)。
我沒(méi)有意見(jiàn)。
也沒(méi)有太多想法。
我的人生，她早就規(guī)劃好了。
每一步，每一個(gè)節(jié)點(diǎn)，每一條路。
我只需要走。
不需要想。??????
吃完飯回到家。
她在書(shū)房，燈亮著。
我推門(mén)進(jìn)去。
她正在看文件。
桌上攤著一沓材料，密密麻麻。
“媽，我回來(lái)了?！?br>“嗯?！?br>沒(méi)抬頭。
“學(xué)校說(shuō)，過(guò)幾天省電視臺(tái)要來(lái)采訪?！?br>“什么時(shí)候？”
“下周三?！?br>“穿什么想好了嗎？”
“還沒(méi)。”
她終于抬起頭，看了我一眼。
“穿校服?！?br>“好?！?br>“說(shuō)話要得體，不要張揚(yáng)?！?br>“好。”
“別提家里的事?！?br>“好?！??????
她低下頭，繼續(xù)看文件。
我站在門(mén)口。
“還有事？”
“沒(méi)有了。”
“那去休息?！?br>我關(guān)上門(mén)。
書(shū)房里傳來(lái)紙張翻動(dòng)的聲音。
報(bào)紙，電視，網(wǎng)絡(luò)。
“本市誕生高考狀元，裸分720創(chuàng)歷史新高?！?br>“宋瑾，一個(gè)普通家庭走出的天才?！?br>我媽接受了一次采訪。
畫(huà)面里，她穿著法官制服，坐在辦公室。
“宋瑾同學(xué)從小學(xué)習(xí)就很自覺(jué)?！?br>“我們做家長(zhǎng)的，只是提供了必要的環(huán)境?！?br>“關(guān)鍵是孩子自己的努力?！?br>語(yǔ)氣平穩(wěn)，措辭精準(zhǔn)。
像一個(gè)完美的發(fā)言人。
主持人問(wèn)她：“您對(duì)宋瑾的未來(lái)有什么期望？”
她笑了一下。
很淡。??????
“希望他成為一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人?！?br>標(biāo)準(zhǔn)答案。
我坐在電視機(jī)前，看著屏幕上的她。
忽然覺(jué)得陌生。
那個(gè)在鏡頭前侃侃而談的女人，和家里那個(gè)永遠(yuǎn)冷著臉的母親，是同一個(gè)嗎？
我不知道。
我從來(lái)不了解她。
她也從來(lái)沒(méi)讓我了解過(guò)。
六月底，填報(bào)志愿。
我打開(kāi)系統(tǒng)，第一志愿寫(xiě)上清華大學(xué)。
她站在我身后，看了一眼。
“確認(rèn)?！?br>我點(diǎn)了確認(rèn)。
“錄取通知書(shū)大概什么時(shí)候到？”
“七月中旬。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“這個(gè)暑假，不要松懈?！?br>“好?！?br>“我?guī)湍銏?bào)了英語(yǔ)強(qiáng)化班，下周開(kāi)始?！?br>“好?！??????
“有時(shí)間提前看看大一的課程?！?br>“好?！?br>她轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
我對(duì)著電腦屏幕，看著志愿確認(rèn)成功的提示。
一切順利。
沒(méi)有任何意外。
我以為，我會(huì)像她規(guī)劃的那樣，走進(jìn)清華，畢業(yè)，工作，成為一個(gè)“對(duì)社會(huì)有用的人”。
我以為，我的人生會(huì)這樣按部就班地走下去。
我以為，一切都在掌控之中。
直到七月十二號(hào)。