棠梔在離婚協(xié)議上簽完最后一個字，筆帽還沒扣上，周行舟的手機就響了。

她聽見聽筒里傳來蘇婉清柔柔的聲音，隔著半米都清晰得刺耳："行舟，餐廳訂好了，你那邊結(jié)束了嗎？我等你。"

周行舟"嗯"了一聲，尾音微微上揚。

那個弧度棠梔看了三年。每次他接蘇婉清的電話，嘴角都會彎起來，語調(diào)會不自覺放軟。而三年里他跟她說話，永遠是平的、冷的、公事公辦的——"知道了""隨便""你看著辦"。

棠梔把筆放在桌上，站起來。

"簽完了？"周行舟掛了電話，低頭掃了一眼協(xié)議上的簽名，語氣里帶著明顯的松快，"東西都帶了吧？我待會兒有事，不送你了。"

"不用。"

她只說了兩個字，轉(zhuǎn)身往外走。

走到門口的時候，聽見他在身后跟同事打電話："嗯，辦完了，挺干脆的。她當初嫁進來本來就是為了錢……"

棠梔的腳步頓了一下，然后推開門，走進了民政局大廳。

外面陽光很好，她瞇了瞇眼。

三年。她在這個城市住了三年，周家的房子三層樓，她活動范圍不超過臥室和廚房。每周去一次超市，每月去一次陸家老宅給老**請安。除此之外，她像個隱形人，不參加周行舟的任何社交場合，不在任何公開照片里出現(xiàn)。

因為蘇婉清不喜歡。

"有我在的地方，她不能出現(xiàn)。"這是周行舟結(jié)婚第二天就告訴她的話。

她答應了。因為她嫁進來本來也不是為了當周**。

趙麗華和趙昕悅母女已經(jīng)等在民政局門口的臺階下了。

趙麗華穿了一身寶藍色的套裝，踩著細高跟，挎著個鱷魚皮包，遠遠看見棠梔出來就迎上去，手直接往她手里那個牛皮紙袋上抓："離婚證呢？給我看看。"

棠梔往后退了一步。

趙麗華的手抓了個空，臉色一沉："什么意思？凈身出戶了吧？我告訴你，**留下來那幾張藥方你帶不走，那是我沈——"

"趙麗華。"棠梔打斷她，聲音不大，但周圍幾個路人都轉(zhuǎn)過頭來看，"你再說一遍，誰爸？"

趙麗華噎了一下，繼妹趙昕悅從旁邊湊上來，挽住***胳膊，笑得甜甜的："姐，媽媽就是關(guān)心你嘛。你離婚了以后住哪兒??？要不回來??？反正爸留給你的那些東西你也帶不走，家里房間還是給你留了一間的——"

"留了一間？"棠梔看著她，也跟著笑，"是雜物間那間，還是保姆房那間？"

趙昕悅的笑僵在臉上。

棠梔低頭，把手里的牛皮紙袋打開，抽出那張離婚證。

大紅色的封皮，燙金的字，民政局的紅章蓋得規(guī)規(guī)矩矩。

趙麗華眼睛一亮，伸手又要來拿。

棠梔把離婚證舉高了一寸，當著趙麗華的面，兩只手捏住封皮的兩端——

"嘶啦。"

硬殼紙撕裂的聲音在安靜的民政局門口格外清脆。

趙麗華愣住了。趙昕悅瞪大了眼。

棠梔把撕成兩半的離婚證，不緊不慢地塞進了趙麗華敞開的鱷魚皮包里。

"你不是要看嗎？拿回去慢慢看。"

她拍了拍手上不存在的灰，轉(zhuǎn)身要走。

趙麗華反應過來，一把拽住她的手腕："棠梔！你瘋了？你——**的遺囑你以為有用？那幾張藥方是**留給沈——留給我的！你——"

"你的？"棠梔回頭，甩開她的手，"趙麗華，三年前你找人篡改遺囑那件事，我手里有錄音。你要我現(xiàn)在放給門口那些記者聽？"

趙麗華的臉色"唰"地白了。

棠梔順著她的目光看了一眼——馬路對面確實停著輛面包車，車窗貼著深色膜，看不清里面，但隱約能看到一支伸出來的長焦鏡頭。

趙麗華提前安排了記者。她想拍棠梔"灰溜溜離婚凈身出戶"的畫面發(fā)到網(wǎng)上去，徹底坐實她"靠婚姻上位失敗"的名聲。

只可惜，她拍到的畫面好像不太一樣。

"還想拍嗎？"棠梔笑了一下，"那我再給你補個鏡頭——"

她往前邁了一步，從趙麗華包里把那張撕成兩半的離婚證又抽了出來，對著面包車的方向揚了揚，然后手一松，兩半紅紙片飄飄悠悠落在地上。

"發(fā)出去記得@我，我給轉(zhuǎn)發(fā)。"

趙麗華氣得渾身發(fā)抖，揚手就扇過來——

手腕在半空被人攥住了。

力道很大。攥住趙麗華手腕的那只手指節(jié)分明，骨節(jié)微微泛白，像是在極力控制力道。那人從棠梔身后走上來，帶進來一身十二月的寒氣。

封司寒。

棠梔偏了偏頭，看見他的側(cè)臉。

他今天穿了件黑色的長大衣，里面是深灰色的高領(lǐng)毛衣，整個人像一柄剛從冰水里抽出來的刀。他沒看趙麗華，眼睛落在棠梔身上，從上到下掃了一遍，最后停在她空蕩蕩的右手無名指上。

那里有一個淺淺的印子。戒指戴了三年留下的戒痕，雖然摘了，顏色還沒褪干凈。

封司寒看了那圈戒痕大約兩秒鐘。

然后他松開了趙麗華的手腕，趙麗華踉蹌著往后退了兩步，被他眼風掃了一下，愣是一個字都沒敢再吭。

"上車。"

封司寒說這兩個字的時候，看著棠梔。

棠梔沒動。

"封總，"她喊他的稱呼很客氣，"我跟周行舟離婚了，跟封家也沒什么關(guān)系了。你們家里的事我不——"

"**把你托給我，是讓你來替別人擋刀的？"

封司寒打斷她，聲音不高，但冷得像十二月的風灌進領(lǐng)口。

棠梔愣了一秒。

她爸走的時候她不在身邊。她爸把藥方、遺囑、所有東西都安排好了，唯獨沒有告訴她，他找了封司寒。

"上車，"封司寒又說了一遍，這次往前邁了一步，兩個人的距離驟然縮短到不足半臂，"你繼母半小時前報警了，說你竊取沈氏商業(yè)機密。我律師在后座等你。"

棠梔抬頭看他。

她嫁進周家三年，封司寒是周行舟的大哥，同父異母，但封家那點復雜的關(guān)系她從來沒弄清楚過。三年里她見過封司寒的次數(shù)一只手數(shù)得過來——逢年過節(jié)的老宅聚餐，他坐在主位上不怎么說話，周行舟在他面前收斂得像只鵪鶉。她喊他"大哥"，他點頭，偶爾目光在她身上停一瞬，然后移開。

她以為他是懶得理她。

現(xiàn)在他站在她面前，比她高了大半個頭，低著頭看她，下巴的線條繃得很緊，像是在克制什么。

"趙麗華報警了？"棠梔問。

"嗯。"

"什么罪名？"

"竊取沈氏中藥配方，涉案金額七千萬。"

棠梔笑了一聲。

"走吧。"她抬腳往那輛黑色邁**走去，路過封司寒身邊時停了一步，偏頭看他，"報警那個事，我自己能處理。但你剛才說我爸把我托給你——封總，這句話是什么意思？"

封司寒沒有立刻回答。

他拉開副駕的門，看著她坐進去，然后彎腰，一只手撐在車門框上，俯身湊近她。

距離太近了。近到棠梔能聞見他大衣上淡淡的雪松味，近到他的睫毛在她視野**根分明。

"**走之前給我打了最后一個電話，"他說，"四十分鐘，他哭了二十分鐘。"

他直起身，關(guān)上了車門。

棠梔坐在副駕里，攥著安全帶的手指微微收緊。后座的律師遞過來一份文件，她沒接。

她腦子里反復轉(zhuǎn)著一句話——

我爸哭了二十分鐘。

她爸是胃癌走的，發(fā)現(xiàn)的時候已經(jīng)是晚期。最后那一個月她被他支去了外地"出差"，回來的時候人已經(jīng)沒了。趙麗華說他是"笑著走的"，她信了。

現(xiàn)在封司寒告訴她，她爸哭了二十分鐘。

車窗被人從外面敲了兩下。

棠梔轉(zhuǎn)頭，看見封司寒站在車外，手里多了一杯熱飲，從降下的車窗縫里遞進來。

"先喝口水。"

棠梔接過來，是熱的紅棗姜茶。她低頭喝了一口，甜的，糖放得剛剛好。

她沒注意到，封司寒站在車外看了她三秒鐘，目光落在她握著杯子的右手無名指上。

那圈戒痕還在。

他的眼神暗了暗，繞到駕駛座上了車。

"律所。"他說。

車子發(fā)動，棠梔捧著那杯姜茶，看著窗外倒退的街景。后座的律師在翻文件，翻頁的聲音沙沙響。

開出兩條街之后，封司寒忽然開口：

"你撕離婚證的時候，挺利索。"

棠梔轉(zhuǎn)頭看他："你看見了？"

"嗯。"

"從哪兒開始看的？"

封司寒打了一把方向盤，車子拐進主路。他單手扶著方向盤，另一只手松了松衣領(lǐng)，側(cè)臉的線條在掠過車窗的光影里忽明忽暗。

"從你往她包里塞離婚證開始。"

棠梔沒說話，低頭又喝了一口姜茶。

封司寒沉默了兩秒，補了一句：

"撕得好。"

棠梔差點嗆到。

她咳了兩聲，余光瞥見封司寒的嘴角似乎動了一下，極快，快到她不確定是不是看錯了。

后座的律師終于忍不住了："沈小姐，報警的事情咱們得抓緊處理——"

"棠梔。"封司寒忽然打斷他。

律師一愣："?。?

"她姓棠，不姓沈。"

棠梔轉(zhuǎn)過頭，封司寒目視前方開車，面不改色，好像只是隨口糾正了一個口誤。

但她注意到他握方向盤的手指，指節(jié)微微泛白。

后座的律師撓了撓頭："好的封總……棠小姐，這是趙麗華那邊提交給經(jīng)偵的材料副本，您先看一下。"

棠梔接過來翻了兩頁，忽然笑了。

"這上面寫著沈氏秘方編號零零七——這個方子是我爸十年前就公開過的，專利號都能查。他們連方子編號都抄錯了。"

她合上文件，往后一靠："不用去律所了，直接去經(jīng)偵支隊。我手里有**原始實驗記錄，每一頁都有我爸和我的簽字。讓他們來對。"

封司寒從后視鏡里看了她一眼。

那一眼很短，但棠梔注意到了——他眼睛里有什么東西一閃而過，像是意外，又像是……松了口氣。

"去經(jīng)偵。"他調(diào)整了導航。

車子在路口掉頭，棠梔把姜茶喝完，空杯子攥在手里，轉(zhuǎn)頭看窗外。

三年了。

她等了三年，終于等到趙麗華自己把刀子遞過來。

只是她沒想到，遞刀子的路上，先截住她的人是封司寒。

"封總。"她忽然開口。

"嗯。"

"我爸給你打電話那天，還有沒有說別的？"

封司寒安靜了幾秒。車子駛過一座高架橋，橋下的江水在午后的陽光里碎成一片金。

"有。"

"說什么？"

他沉默的時間比剛才更長。長到棠梔以為他不打算回答了。

車子駛下高架的瞬間，封司寒的聲音輕輕落下來：

"他說，別讓她一個人。"

棠梔的手指攥緊了那只空紙杯。

紙杯被她捏得變了形，姜茶最后一點殘漬從杯口溢出來，沾在指尖上，溫的。

她沒擦。

封司寒也沒再說話。

后座的律師翻文件的聲音停了，車里安靜得只?？照{(diào)的低鳴。

車子往前開，穿過十二月的城市，穿過滿地梧桐落葉，往經(jīng)偵支隊的方向去。

后視鏡里，封司寒的視線掠過副駕上低著頭的人。

棠梔的右手無名指上，那圈戒痕在透過車窗的光線下，淡得像一道即將愈合的傷口。

封司寒收回目光。

他把車速稍微放慢了一點，讓那杯姜茶的溫熱在杯壁上多留一會兒。