我出月子第十天，丈夫孟言城家里的養(yǎng)妹孟憐憐搬進(jìn)了我們家。

她剛畢業(yè)，說租房太貴，住幾個月就走。

我一口答應(yīng)，覺得幫忙是應(yīng)該的。

但后來，她穿著吊帶在孟言城面前亂晃，肩帶永遠(yuǎn)滑下來半截。

洗澡時浴室的門永遠(yuǎn)不關(guān)嚴(yán)。

我甚至看見她靠在孟言城的臂彎里，仰頭跟他說話，嘴唇幾乎貼著他的下巴。

我和孟言城提過，孟憐憐有點(diǎn)兒越界。

他放下手里的東西，輕輕把我攏進(jìn)懷里：

"是不是沒休息好，我陪你去看看醫(yī)生好不好？"

我和他爭論，他就捧著我的臉，語氣全是耐心：

"她只是個孩子，產(chǎn)后激素波動確實(shí)會讓人多想，這不是你的錯。"

我以為我真的得了什么產(chǎn)后的精神疾病。

直到那天深夜，我起床沖奶粉，意外看見垃圾桶里一張被揉成團(tuán)的單子。

展開來，是昨天的孕檢報(bào)告。

孟憐憐懷孕了。

我呼吸瞬間變的急促，心跳猛地漏了一拍。

這時，她的房間里傳來輕微的聲響：

"別鬧~，我現(xiàn)在懷孕了，是危險(xiǎn)期。"

......

"嫂子，你怎么還沒睡？"

孟憐憐的聲音從她房間門口傳過來，輕飄飄的，像一根羽毛落在刀刃上。

我手里還攥著那張被揉皺的孕檢報(bào)告，指尖發(fā)白。

她穿著孟言城的舊T恤，下擺堪堪蓋住大腿根，頭發(fā)散著。

"沖奶粉，孩子餓了。"

我把那張紙塞進(jìn)睡褲口袋，轉(zhuǎn)身走向廚房。

手在抖，但水壺拿得很穩(wěn)。

孟憐憐跟過來，靠在廚房門框上看我，語氣里帶著一種黏膩的關(guān)心。

"嫂子你臉色好差，要不要我?guī)湍銢_？"

"不用。"

"你產(chǎn)后恢復(fù)得不太好吧，我看你最近瘦了好多，眼圈也黑。"

她走過來，自然地伸手拿了我剛量好的奶粉勺，往奶瓶里舀了一勺。

"水溫多少度？我來吧，你去休息。"

"四十度。"

我看著她熟練地兌好水，搖勻，擰上奶嘴。

動作很順，比我還利索。

像練過。

"你挺會弄的。"

"我之前在學(xué)校實(shí)習(xí)的時候帶過小孩，這些都簡單。"

她把奶瓶遞給我，指尖碰了一下我的手背，冰涼的。

"嫂子，你的手好燙，是不是發(fā)燒了？"

"沒有。"

我接過奶瓶，轉(zhuǎn)身往臥室走。

走到一半她又開口了。

"嫂子，你剛才在垃圾桶那邊站了很久，是掉了什么東西嗎？"

腳步頓了一秒。

"孩子的襪子掉了。"

"哦，那找到了嗎？"

"找到了。"

我關(guān)上臥室的門，把奶瓶塞進(jìn)孩子嘴里。

小家伙**的聲音很響，在深夜里一下一下，像某種倒計(jì)時。

我從口袋里把那張紙?zhí)统鰜恚柚差^燈看了一遍又一遍。

名字是孟憐憐，孕七周。

七周。

我出月子第十天她搬進(jìn)來，到現(xiàn)在剛好三周多。

也就是說她搬進(jìn)來之前就已經(jīng)懷孕了。

搬進(jìn)來之前。

那時候我還在月子里，孟言城每天晚上九點(diǎn)準(zhǔn)時回家，給我端湯、幫我揉腿，手機(jī)從不避著我。

每天晚上九點(diǎn)。

可白天呢。

他白天去哪了。

他說公司最近在談一個項(xiàng)目，中午不回來。

一周七天，他有五天中午不回來。

我沒有追問過，因?yàn)樗看位貋矶紟е饷娴娘埐宋叮r衫上有煙味和咖啡漬，看起來確實(shí)像從公司出來的。

但現(xiàn)在這張紙告訴我，那些看起來像的東西，不一定是真的。

孩子喝完奶睡著了。

我把她放進(jìn)嬰兒床，蓋好被子，然后躺在大床上睜著眼睛。

孟言城睡在我旁邊，呼吸均勻，側(cè)身面向我，一只手搭在我腰上。

這只手今天下午還攬過孟憐憐的肩膀。

當(dāng)時她說空調(diào)太冷，打了個哆嗦，他很自然地伸手把她攏過來，替她把外套披上。

我抱著孩子站在客廳門口，看見了全程。

他注意到我的目光，笑了一下，走過來接過孩子。

"怎么了？"

"沒什么。"

"又多想了？"

他彎腰親了一下我的額頭。

嘴唇上有薄荷煙的涼意。

他不抽薄荷煙。

他抽藍(lán)色硬殼的那種，味道很沖。

薄荷煙是孟憐憐抽的，搬進(jìn)來第二天我在陽臺的花盆里看到過煙頭，細(xì)細(xì)的，帶著淡綠色的濾嘴。

我當(dāng)時問她，她笑著說偶爾抽一根解壓。

現(xiàn)在我嘴唇上嘗到了那個味道。

通過他的嘴。

我沒有把手從他手臂下抽出來。

也沒有翻身。

我就那樣躺著，聽著他的呼吸聲，聽著隔壁房間偶爾傳來的翻身聲，聽著自己的心跳一下一下變得很慢很沉。

口袋里那張紙硌著我的胯骨。

*****把它捏成更小的一團(tuán)，塞進(jìn)枕頭底下。

天快亮的時候我迷迷糊糊睡了一會兒，被孩子的哭聲吵醒。

孟言城已經(jīng)不在床上了。

客廳里傳來說話聲。

"......早飯給你熱在鍋里了，粥和雞蛋，你多吃點(diǎn)。"

"城哥，你對我真好。"

"快吃，我送完舒亦去做產(chǎn)后復(fù)查就去上班。"

我穿好衣服出去的時候，孟憐憐坐在餐桌前喝粥，抬頭沖我笑了一下。

"嫂子早。"

孟言城在玄關(guān)換鞋，看見我出來，走過來接過我手里的孩子。

"準(zhǔn)備好了嗎？今天復(fù)查完中午帶你去吃你愛吃的那家。"

"好。"

他把孩子遞給孟憐憐。

"憐憐，幫忙帶一會兒，我們很快回來。"

孟憐憐接過孩子，低頭**著，姿態(tài)柔軟又熟練。

我看著她把我的孩子抱在懷里，下意識地摸了一下自己的小腹。

出門前我回頭看了一眼。

她站在客廳中央，抱著我的孩子，穿著我丈夫的T恤，站在我的家里。

陽光從落地窗照進(jìn)來，打在她臉上，像一幅很溫馨的畫。

孟言城拉著我的手往外走，低聲說了句。

"你看，憐憐多喜歡孩子，以后你忙的時候她還能幫你搭把手。"

我說嗯。

嗯字出口的時候，我感覺嘴里全是鐵銹味。