4月25日。

原小滿、原靜、林越再次去社區(qū)領(lǐng)物資。停課已經(jīng)一個(gè)多月了，物資從每周一次變成每五天一次，從米面油增加到藥、蠟燭、電池。社區(qū)門(mén)口的隊(duì)伍排得很長(zhǎng)，從服務(wù)中心延伸到街道拐角。

三人走到小區(qū)門(mén)口，看見(jiàn)鐵柱和錢(qián)程站在路邊。鐵柱空著手，站在那兒像一棵樹(shù)。錢(qián)程蹲在地上，手里轉(zhuǎn)著什么東西，反光一閃一閃的。

“來(lái)了?！辫F柱說(shuō)。

“來(lái)了。”錢(qián)程站起來(lái)，把彈珠放回口袋，“走吧，排隊(duì)去。”

五人一起向社區(qū)走去。鐵柱最外，原小滿旁邊，原靜中間，林越靠墻，錢(qián)程最右。

和放學(xué)時(shí)的隊(duì)形一樣，但現(xiàn)在是白天，沒(méi)有路燈，沒(méi)有黑影，只有灰蒙蒙的天和排隊(duì)的人。

社區(qū)服務(wù)中心門(mén)口，何主任站在桌子后面。深藍(lán)色工裝，胸口別著工作牌，頭發(fā)扎成馬尾，幾縷白絲混在里面。旁邊站著兩個(gè)保安在維持秩序，但隊(duì)伍還是往前擠。

隊(duì)伍前面突然傳來(lái)吵鬧聲。

“你們這發(fā)的什么東西！”一個(gè)男人的聲音，沙啞，像砂紙磨木頭，“米是陳的，油是散裝的，菜葉子都蔫了！”

原小滿抬眼看去。四十多歲，頭發(fā)亂糟糟的，眼睛發(fā)紅，像沒(méi)睡好，又像喝了酒。穿著皺巴巴的襯衫，扣子掉了兩顆，露出里面的背心。劉洋的父親，劉昌平。

何主任聲音平靜：“物資統(tǒng)一調(diào)配，大家都一樣。你家兩口人，兩份，已經(jīng)領(lǐng)完了。請(qǐng)回吧?！?br>
“放屁！”劉昌平吼起來(lái)，“別人家的米怎么是白的？我這米是黃的！你們欺負(fù)人是不是？”

他伸手去抓桌上的物資袋，保安攔住他，推搡起來(lái)。袋子掉在地上，米撒了一地，白的，像沙子。

“大家快來(lái)看??！”劉昌平還在喊，“社區(qū)克扣物資！欺負(fù)老實(shí)人！”

隊(duì)伍里有人嘀咕，有人往前湊。劉昌平更來(lái)勁了，往前沖，被保安架住。

劉洋站在人群外面，身后跟著兩個(gè)人，一左一右。他沒(méi)看父親，沒(méi)看物資，眼睛落在遠(yuǎn)處電線桿上，像在數(shù)電線。

旁邊人在說(shuō)：“又是老劉?！?br>
“嗯?！?br>
“一周鬧一次，跟上班似的?！?br>
何主任蹲下去，把撒了的米往袋子里攏。膝蓋響了一聲，她沒(méi)揉。

“老劉，”她說(shuō)，“米是統(tǒng)一發(fā)的。你嫌陳，下回你站這位置，我看著你分?！?br>
劉昌平噎了一下。他看了一眼地上的米，又看了一眼何主任，又看了一眼遠(yuǎn)處——?jiǎng)⒀笳驹谌巳和饷?，沒(méi)看他。他甩開(kāi)保安的手，轉(zhuǎn)身走了。腳步很沉。

劉洋還是站在人群外面。父親經(jīng)過(guò)他身邊，他沒(méi)看父親，父親也沒(méi)看他。

但他看見(jiàn)了原小滿。原小滿站在隊(duì)伍后面，旁邊是原靜，再旁邊是林越，鐵柱在最外面，錢(qián)程在最右邊。

劉洋的眼睛從電線桿上移開(kāi)，落在原小滿臉上。他看了看父親消失的方向，又看了看原小滿。然后他帶人走了過(guò)來(lái)。

“廢物?！彼f(shuō)，聲音不大，剛好夠原小滿聽(tīng)見(jiàn)。

原小滿沒(méi)說(shuō)話。劉洋走近，加速，肩膀撞上來(lái)——

“砰。”

劉洋被彈開(kāi)，退了兩步，右肩發(fā)麻。他低頭看自己的肩膀，皮膚紅了，沒(méi)破。

原小滿低頭看自己的胸口。衣服皺了，但人沒(méi)動(dòng)。金氣在皮膚下面流動(dòng)，薄薄一層。

劉洋抬頭看他，張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。他看了原小滿兩秒，轉(zhuǎn)身走了。身后兩個(gè)人跟上去，三個(gè)人消失在街道拐角。

鐵柱走過(guò)來(lái)，站在原小滿旁邊，肩膀碰了碰他的肩膀。

錢(qián)程從口袋里掏出彈珠，轉(zhuǎn)了一圈。

“你硬了？”他說(shuō)，“那以后站著就行。”

原小滿沒(méi)說(shuō)話。

“站著比躲著舒服?！卞X(qián)程把彈珠放回口袋。

何主任把撒了的米攏回袋子里，站起來(lái)拍了拍手。

“小滿，靜靜，過(guò)來(lái)領(lǐng)物資。”

幾人走過(guò)去。何主任把物資袋遞給他們，米、面、油，還有一板退燒藥。

“那人……”原小滿說(shuō)。

“**病了。”何主任說(shuō)，“兩口人，兩份，不多給。他就鬧?！?br>
她看了原小滿一眼，目光在他胸口停了一下?！澳銢](méi)事吧？”

“沒(méi)事?！?br>
“沒(méi)事就好?！焙沃魅握f(shuō)，“別跟他一般見(jiàn)識(shí)?！?br>
原小滿點(diǎn)頭，接過(guò)物資袋。

幾人轉(zhuǎn)身往回走。鐵柱扛著米，原小滿拎著面，原靜拿著油，林越提著藥，錢(qián)程走在最后面。

“原小滿?！卞X(qián)程說(shuō)。

“嗯？”

“以后不用躲了?！卞X(qián)程說(shuō)，“站著就行。”

原小滿沒(méi)說(shuō)話。他看著自己的手，拳面上什么都沒(méi)有，但金氣還在皮膚下面。

“嗯?！?br>
五個(gè)人往502走去。鐵柱最外，原小滿旁邊，原靜中間，林越靠墻，錢(qián)程最右。

天更灰了，像要下雨。遠(yuǎn)處有黑煙升起，濃的，直的，筆直地戳在天上。

原小滿看了一眼502的灶臺(tái)。臺(tái)燈亮著，暖**的。