，打開(kāi)柜子，把證件、硬盤(pán)、幾本舊相冊(cè)取出來(lái)。
“我搬出去住，冷靜期結(jié)束前，我們各過(guò)各的。房貸我照還，水電物業(yè)月底結(jié)清，屬于我的東西我拿走。冰箱里的菜你處理，筍干留給你，我媽寄來(lái)不少，不差這一袋?！?br>她跟到書(shū)房門(mén)口。
“你非要把賬算這么清？”
我把相冊(cè)放進(jìn)箱子。
“以前不清，才會(huì)有人覺(jué)得什么都能拿來(lái)做人情?！?br>沈鹿寧咬著唇。
秦向北在客廳咳了一聲，明顯聽(tīng)見(jiàn)了，又裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
我沒(méi)拿太多衣服。
一件灰色大衣，兩套換洗，筆記本電腦，幾份公司資料，還有我爸給的那個(gè)玻璃杯。
我走到餐桌邊拿杯子時(shí)，沈鹿寧忽然伸手按住。
“這個(gè)不能拿?！?br>我抬眼。
她聲音很低：“這個(gè)一直放家里?！?br>“這是我爸的?！?br>“我知道?！彼种甘站o，“可它一直在這兒。”
我看著她按杯子的手。
結(jié)婚第一年，她嫌杯子舊。我說(shuō)我爸帶來(lái)的，她才沒(méi)扔，只是把它挪到柜子最里面。后來(lái)我加班晚回來(lái)，用這個(gè)杯子喝水，她有時(shí)會(huì)順手給我倒半杯溫的。
有些東西不是貴，是**子摸出溫度。
她現(xiàn)在忽然舍不得，舍不得的也許不是杯子，是那個(gè)總會(huì)回家的我。
我輕輕抽走杯子。
“以后不在了?！?br>她的手落空，指尖停在桌面上。
那一瞬間，她眼里像有什么裂了一下。
很快，她又把臉別開(kāi)。
“你搬出去住，是不是為了讓我求你？”
我把杯子用毛巾包好。
“你想多了?！?br>“那你想聽(tīng)我說(shuō)什么？”她突然抬高聲音，“說(shuō)我錯(cuò)了？說(shuō)我不該讓硯舟來(lái)？說(shuō)我以后跟他斷干凈？許硯，你是不是就等這個(gè)？”
我看著她。
書(shū)房窗戶(hù)沒(méi)關(guān)，風(fēng)吹得文件頁(yè)翻動(dòng)，嘩啦一聲。
我說(shuō)：“我等的是最后一天?！?br>她臉白了。
秦向北把箱子封上膠帶，聲音刺啦刺啦，像把這屋里的空氣也封了一層。
搬到最后，沈鹿寧站在陽(yáng)臺(tái)門(mén)口，一直沒(méi)動(dòng)。
她沒(méi)有攔我。
她只在我拿起鑰匙時(shí)開(kāi)口：“備用鑰匙留下?！?br>我回頭。
她說(shuō)：“你都搬走了，鑰匙總該留下吧。”
我把鑰匙串里的那把小鑰匙取下來(lái)，放到玄關(guān)柜上。
然后我拿起另一把車(chē)鑰匙和公