我說(shuō)的媽媽，不在門口。

我也不知道哪里才是門口。

我要回福利院。

那里雖然沒(méi)有爸爸媽媽，可院長(zhǎng)阿姨從來(lái)不會(huì)說(shuō)我是野孩子。

雨下得很大。

粉色雨靴踩進(jìn)水坑里，泥水濺到褲腿上。

我走幾步就回頭看一眼。

總覺(jué)得羅清會(huì)追出來(lái)，撐著那把透明雨傘喊我：“小滿，回家吃栗子了?！?br>
可身后只有車燈，還有雨聲。

從顧家到福利院，要坐七站公交。

我沒(méi)有公交卡。

口袋里只有兩枚硬幣，是陽(yáng)陽(yáng)上次讓我?guī)退I辣條剩下的。

我沒(méi)舍得花。

我也怕司機(jī)問(wèn)我，大人在哪兒。

我想著，真走不動(dòng)了再坐。

路過(guò)便利店時(shí)，老板娘正在門口收紙箱。

她看見(jiàn)我一個(gè)人，皺著眉問(wèn)：“小姑娘，你家大人呢？”

我低下頭。

“我媽媽在前面買藥?！?br>
她看了看我，又看了看街口亮著燈的藥店。

“那你快點(diǎn)過(guò)去，別亂跑。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，加快腳步。

我怕她報(bào)警。

報(bào)警以后，顧成就會(huì)知道我又給家里添麻煩了。

老街那邊在修路。

圍擋被風(fēng)吹得哐當(dāng)響。

雨水順著坡往下流，壞掉的路燈一閃一閃。

那條路本來(lái)就是行人繞路的臨時(shí)通道。

可圍擋被車撞歪了半截，底下裂開(kāi)一道縫，縫邊沒(méi)有警示燈。

我本來(lái)想繞過(guò)去。

可小布袋忽然被風(fēng)掀開(kāi)。

那張尋人啟事飄出來(lái)，啪的一下落進(jìn)圍擋旁邊的積水里。

我心里一慌，立刻追過(guò)去。

那張紙已經(jīng)濕透了。

媽**字被水泡得發(fā)散。

“一直在等你回家”只剩幾個(gè)模糊的墨團(tuán)。

我蹲下來(lái)?yè)臁?br>
井口沒(méi)有蓋嚴(yán)，只橫著壓了一塊濕木板。

我不知道那下面是空的。

那張尋人啟事正好貼在木板旁邊。

我伸手去夠。

指尖剛碰到紙角，腳下那塊木板忽然翹了起來(lái)。

我還沒(méi)來(lái)得及喊，整個(gè)人就掉了下去。

水很冷。

冷得像有無(wú)數(shù)根針往骨頭里鉆。

我拼命往上撲，手指抓到井壁，卻只摸到濕滑的泥。

頭頂那塊圓圓的天空離我很遠(yuǎn)。

雨點(diǎn)從上面砸下來(lái)，像誰(shuí)在不停往井里扔小石子。

我張嘴想喊救命，水立刻灌進(jìn)喉嚨。

最后我喊的是羅清。

“媽媽……”聲音沒(méi)有傳出去，只變成幾個(gè)泡泡。

我想起她第一次見(jiàn)我時(shí)說(shuō)的話。

以后下雨就回家，別硬撐。

可我不知道哪里才是家。

那張尋人啟事也掉了下來(lái)，貼在水面上，像一小片爛掉的月亮。

我把它抱進(jìn)懷里。

假的也好。

至少上面寫過(guò)，有人等我回家。

我的粉色雨靴掉了一只。

腳起初很疼，后來(lái)就不疼了。

水聲變得越來(lái)越遠(yuǎn)。

我好像躺在福利院夏天的涼席上，聽(tīng)院長(zhǎng)阿姨在走廊里叫小朋友吃西瓜。

我想告訴她，我沒(méi)有偷顧家的東西。

我也沒(méi)有推陽(yáng)陽(yáng)。

我只是想回去。

后來(lái)，我像被風(fēng)托起來(lái)一樣，離那片水越來(lái)越遠(yuǎn)。

我看見(jiàn)救援叔叔彎下腰，抱起一個(gè)很小很輕的孩子。