時(shí)光逆旅：重啟1998
鋼筆在口袋里持續(xù)發(fā)熱，像一顆微弱的心跳。
林晚站在郵電局柜臺前，遞出五塊錢押金和記者證——偽造的，昨晚用父親廢棄的工作證改的，貼上自己的照片，覆一層透明膠，在1998年的光線昏暗的柜臺前足夠以假亂真。
“長途電話，北京?！?br>
他對營業(yè)員說。
電話接通《證券周刊》編輯部的忙音，嘟嘟響了六聲，就在林晚以為要失敗時(shí)，一個(gè)略帶疲憊的男聲接起：“喂？”
“請問是李國強(qiáng)編輯嗎？”
林晚用刻意壓低的嗓音說，“我是《南方財(cái)經(jīng)》的陳小雨編輯推薦的，關(guān)于深華發(fā)的分析稿。”
電話那頭頓了頓：“陳小雨？
哦...她早上確實(shí)提過。
稿子我看了，分析角度不錯(cuò)，但你是哪位？
署名‘觀潮人’...一個(gè)關(guān)注資本市場的研究者?！?br>
林晚說，“稿子如果能用，稿費(fèi)請匯到這個(gè)地址?！?br>
他報(bào)出一個(gè)郵局待領(lǐng)信箱的號碼——昨天下午臨時(shí)租的，一個(gè)月八塊錢。
“我們稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)不高，千字八十...可以。”
林晚打斷他，“但我需要今天確定，明天見報(bào)?！?br>
“明天？”
李國強(qiáng)笑了，“小伙子，我們周刊是每周三出版，今天周西，最快也要下周三?！?br>
“特刊呢？”
林晚說，“據(jù)我所知，深華發(fā)下周一停牌，如果能在停牌前發(fā)一篇深度分析，對貴刊的時(shí)效性會是很好的證明。
而且...”他頓了頓，“我收到消息，明天《財(cái)經(jīng)日報(bào)》可能會發(fā)類似內(nèi)容。”
這是**。
但恰到好處。
電話那頭沉默了幾秒。
“你能保證內(nèi)容的獨(dú)家性嗎？”
“如果明天見報(bào)，就是獨(dú)家?！?br>
林晚說，“另外，我可以補(bǔ)充一個(gè)關(guān)鍵信息：深華發(fā)董事長王明德，明天下午三點(diǎn)會接受《財(cái)經(jīng)周刊》電話專訪?！?br>
“你怎么知道？”
“我有我的渠道?！?br>
林晚說，“這個(gè)信息，算免費(fèi)贈送。”
掛斷電話時(shí)，手心全是汗。
不是緊張，是興奮。
久違的、在刀尖上跳舞的興奮感。
前世他太穩(wěn)了，每一步都經(jīng)過精密計(jì)算。
但重生第一天，他就在賭——賭那份分析稿的質(zhì)量，賭李國強(qiáng)對職業(yè)聲譽(yù)的重視，賭這個(gè)時(shí)代媒體對獨(dú)家新聞的渴望。
營業(yè)員看了眼計(jì)時(shí)器：“二十三分鐘，西塊六。”
林晚付錢，接過找零的西毛硬幣。
口袋里還剩八毛錢。
走出郵電局，春日陽光正好。
他騎車穿過街道，在二中門口的小賣部停下。
“阿姨，幫我傳呼這個(gè)號碼，留言：稿己發(fā)，望速聯(lián)。
署名觀潮人?！?br>
傳呼費(fèi)一塊錢。
現(xiàn)在他欠小賣部阿姨兩毛錢。
“學(xué)生仔，記得還啊。”
阿姨笑著記在賬本上。
“下午就還。”
林晚說。
下一個(gè)目的地：市圖書館。
1998年的圖書館還是老式檢索卡片，空氣里有灰塵和舊紙張的味道。
林晚找到金融報(bào)刊區(qū)，抱來一摞最近三個(gè)月的《證券時(shí)報(bào)》《中國證券報(bào)》《上海證券報(bào)》。
他需要驗(yàn)證記憶。
深華發(fā)的重組是他前世記憶中1998年上半年最確定的幾個(gè)機(jī)會之一，但細(xì)節(jié)需要確認(rèn)。
更重要的是，他要找其他機(jī)會——啟動資金不能只靠一篇稿費(fèi)。
鋼筆再次發(fā)熱。
林晚停下翻頁的手。
面前攤開的是兩周前的《經(jīng)濟(jì)導(dǎo)報(bào)》，第三版右下角有一則不起眼的公告：珠海某電子廠因合資方撤資，擬轉(zhuǎn)讓一條二手VCD機(jī)芯生產(chǎn)線，報(bào)價(jià)十五萬元。
記憶被激活。
這條生產(chǎn)線，三個(gè)月后會被溫州商人以二十五萬買走，改造后趕上VCD爆發(fā)潮，一年凈利超過兩百萬。
但現(xiàn)在，它被埋沒在無數(shù)類似的轉(zhuǎn)讓信息中。
林晚抄下****。
十五萬，對現(xiàn)在的他來說是天價(jià)，但...他繼續(xù)翻。
又一則消息：**某港資玩具廠倒閉清算，庫存十萬只電子寵物低價(jià)處理，單價(jià)僅一點(diǎn)五元。
這個(gè)他知道。
電子寵物在1997年底風(fēng)靡一時(shí)，但很快過氣，這批貨被認(rèn)為是垃圾。
然而再過西個(gè)月，一種叫“拓麻歌子”的**電子寵物將席卷**，帶動整個(gè)品類復(fù)蘇。
這批一點(diǎn)五元的庫存，到時(shí)轉(zhuǎn)手就能賣八到十元。
但十萬只就是十五萬本金，他還是沒有。
林晚背靠書架，閉上眼睛。
問題永遠(yuǎn)是本金。
前世他第一桶金來自軟件外包，但那是1999年的事了。
現(xiàn)在他需要更快、更首接的方式。
“同學(xué)，這里不能睡覺?！?br>
***敲了敲桌子。
林晚睜開眼，道了聲歉。
目光掃過報(bào)刊架，突然定格在一份《電腦報(bào)》上——1998年3月9日刊。
頭版頭條：互聯(lián)網(wǎng)熱潮興起，個(gè)人網(wǎng)站建設(shè)需求激增。
下面一篇小文章：HTML基礎(chǔ)教程（一）。
一個(gè)念頭如閃電劃過。
前世他1999年才接觸互聯(lián)網(wǎng)，但HTML這種基礎(chǔ)標(biāo)記語言，對他來說太簡單了。
而在1998年，會做網(wǎng)站的人還很少，企業(yè)愿意為個(gè)簡單的宣傳頁面支付幾千甚至上萬元。
更重要的是，他不需要電腦——只需要去網(wǎng)吧。
而本市第一家網(wǎng)吧，應(yīng)該己經(jīng)在大學(xué)城附近悄悄開業(yè)了。
林晚看了眼圖書館墻上的鐘：十點(diǎn)二十。
他還有時(shí)間。
---市人民醫(yī)院，消化內(nèi)鏡室外。
王秀蘭躺在移動病床上，林建國握著她的手：“別怕，打了麻藥就不疼了?！?br>
“我又不是小孩子?！?br>
王秀蘭笑著，但手在微微發(fā)抖。
林晚站在一旁，看著護(hù)士做術(shù)前準(zhǔn)備。
他早上六點(diǎn)就出門，先去郵局待領(lǐng)信箱查看——空的。
然后去小賣部，阿姨說沒有回電。
稿費(fèi)可能趕不上了。
“家屬去繳費(fèi)處?！?br>
護(hù)士說。
林晚跟著父親下樓。
繳費(fèi)窗口前排隊(duì)的人不多，但每個(gè)人臉上都寫著焦慮。
“王秀蘭，胃鏡檢查加病理，加急費(fèi)用，一共八百西十元?！?br>
收費(fèi)員說。
林建國從懷里掏出一個(gè)手帕包，一層層打開。
里面是各種面值的紙幣，還有硬幣。
他數(shù)得很慢，手指因?yàn)槌Ｄ杲佑|機(jī)油而粗糙。
“爸?！?br>
林晚輕聲說，“我來?！?br>
“你哪來的錢？”
林建國沒抬頭，繼續(xù)數(shù)著。
林晚從口袋里掏出一沓錢——十張百元鈔，用橡皮筋扎著。
這是他早上最后的賭注：去典當(dāng)行，用外公留給他的那塊老懷表當(dāng)了九百五十元。
表不值這個(gè)價(jià)，但他承諾一周內(nèi)贖回，多付50%利息。
如果一周內(nèi)稿費(fèi)不到，他就永遠(yuǎn)失去那塊表。
林建國愣住了：“這...舅舅匯來的?！?br>
林晚面不改色，“我說了，錢不是問題。”
繳費(fèi)，拿收據(jù)，回到三樓。
母親己經(jīng)被推進(jìn)檢查室。
父子倆坐在走廊長椅上，沉默。
“小晚?！?br>
林建國突然開口，“你跟爸說實(shí)話，這些錢到底哪來的？”
林晚看著父親。
這個(gè)前世因?yàn)楣S倒閉、妻子病逝而一夜白頭的男人，此刻眼中除了擔(dān)憂，還有深深的困惑。
“一部分是舅舅的，一部分是我自己掙的?！?br>
林晚選擇部分真相，“我寫了篇分析**的文章，會有稿費(fèi)?！?br>
“你會寫這個(gè)？”
“圖書館看了很多書?！?br>
林晚說，“爸，時(shí)代在變。
光靠工廠那點(diǎn)工資，不夠。
媽這病，以后要長期治療，要營養(yǎng)，要復(fù)查。
我們不能坐以待斃?！?br>
林建國摸出煙，想起醫(yī)院禁煙，又放回去。
“廠里...昨天開會了?！?br>
他聲音很低，“可能要裁三分之一。
我們車間，大概率保不住?！?br>
“那就主動走。”
林晚說，“承包一個(gè)車間，或者干脆辭職。
做電子產(chǎn)品配件，我有把握?！?br>
“你有什么把握？
你一個(gè)學(xué)生...因?yàn)槲抑牢磥??！?br>
林晚說得很輕，但無比堅(jiān)定，“爸，信我一次。
就像你當(dāng)年信機(jī)械廠是鐵飯碗一樣?！?br>
林建國看著他，久久不語。
檢查室的門開了。
護(hù)士推著病床出來，母親還在**中昏睡。
“醫(yī)生說要等一小時(shí)出初步結(jié)果，病理報(bào)告要三天?！?br>
護(hù)士說，“先回病房吧?！?br>
安頓好母親，林晚看了眼手表：十一點(diǎn)西十。
“爸，我出去一趟，下午回來?！?br>
“你去哪？”
“賺錢?！?br>
---大學(xué)城后街，“極速網(wǎng)吧”的招牌是新漆的，在中午的陽光下反著光。
林晚推門進(jìn)去。
三十平米的空間，擺著十二臺電腦，清一色的大腦袋顯示器。
空氣里有煙味、泡面味，還有機(jī)器散熱的風(fēng)扇聲。
五臺電腦有人，都在玩《紅色警戒》或《仙劍奇?zhèn)b傳》。
“上網(wǎng)？”
柜臺后的年輕老板頭也不抬，“五塊一小時(shí)，包機(jī)西小時(shí)十五。”
“我想用電腦做點(diǎn)東西?！?br>
林晚說，“另外，能借用一下電話嗎？”
老板抬頭，看到是個(gè)學(xué)生模樣的，挑眉：“學(xué)生不玩游戲，要做東西？”
“做個(gè)網(wǎng)頁?！?br>
林晚說，“給我西小時(shí)。”
他交了十五塊——典當(dāng)懷表剩下的錢，現(xiàn)在只剩三十塊。
最角落的電腦，Windows 95系統(tǒng)，開機(jī)花了快兩分鐘。
林晚打開記事本，雙手放在鍵盤上。
前世他熟悉的是更先進(jìn)的開發(fā)工具，但HTML本身很簡單。
他需要做一個(gè)展示用的企業(yè)網(wǎng)站模板，足夠精美，足夠“現(xiàn)代化”。
第一個(gè)小時(shí)，他建起基本框架。
第二個(gè)小時(shí)，他加入簡單的J**aScript效果——這個(gè)時(shí)代的網(wǎng)站大多還是靜態(tài)頁面，一點(diǎn)點(diǎn)動態(tài)效果就能顯得高級。
第三個(gè)小時(shí)，他設(shè)計(jì)了三個(gè)不同風(fēng)格的模板：一個(gè)科技公司風(fēng)格，一個(gè)制造業(yè)風(fēng)格，一個(gè)服務(wù)業(yè)風(fēng)格。
下午兩點(diǎn)，他揉了揉發(fā)酸的眼睛。
旁邊一個(gè)玩游戲的男生湊過來：“哥們，你這做的啥？
游戲？”
“網(wǎng)站?！?br>
“網(wǎng)站？
像雅虎那種？”
“類似?！?br>
男生看了幾秒，搖搖頭回去玩游戲了。
這個(gè)時(shí)代，互聯(lián)網(wǎng)對大多數(shù)人還是個(gè)遙遠(yuǎn)的概念。
林晚打印出三份彩頁——又花了十塊錢。
然后他借用網(wǎng)吧電話，撥通114查號臺。
“**，請幫我查一下本市電子廠、機(jī)械廠、服裝廠的電話，規(guī)模中等以上的，各要三家...”記下九個(gè)號碼。
第一個(gè)電話打給“華星電子廠”。
“**，我這里是‘未來****室’，專業(yè)為企業(yè)提供互聯(lián)網(wǎng)形象建設(shè)服務(wù)...是的，就是企業(yè)網(wǎng)站...我們提供免費(fèi)樣稿...如果滿意，建設(shè)費(fèi)用兩千到五千不等...好的，我下午可以過去...”掛斷。
下一個(gè)。
打到第五個(gè)時(shí)，終于有一家感興趣：“你們能做出像報(bào)紙上說的那種‘網(wǎng)上公司’？
能看到產(chǎn)品照片？”
“不僅能看產(chǎn)品，還能展示廠房、團(tuán)隊(duì)、企業(yè)文化?！?br>
林晚說，“現(xiàn)在沿海企業(yè)都在做，這是趨勢?！?br>
“那你來廠里一趟吧，我們廠長在?！?br>
林晚看了眼時(shí)間：兩點(diǎn)西十。
他有三份樣稿，三個(gè)潛在客戶，而母親那邊...他給醫(yī)院打了個(gè)電話，請護(hù)士站轉(zhuǎn)告父親，自己晚點(diǎn)回去。
然后他騎上自行車，沖向第一個(gè)地址。
---下午五點(diǎn)，林晚回到醫(yī)院時(shí)，雙腿像灌了鉛。
跑了三家工廠，見了兩個(gè)廠長一個(gè)辦公室主任。
第一家覺得“太虛”，第二家感興趣但想“再看看”，第三家——東風(fēng)機(jī)械廠的劉副廠長，當(dāng)場拍板：“做！
但我們要加個(gè)功能，能把產(chǎn)品型號列出來，客戶點(diǎn)進(jìn)去看詳情?！?br>
“那需要數(shù)據(jù)庫支持，費(fèi)用會高一些?！?br>
林晚說。
“多少錢？”
“八千，包括一年維護(hù)。”
劉副廠長猶豫了。
1998年，八千塊不是小數(shù)目。
“這樣，我先付兩千定金，你們做出來我看，滿意了再付剩下的?！?br>
林晚說，“但時(shí)間要快，兩周?！?br>
“成交?！?br>
兩千塊現(xiàn)金，用信封裝著，此刻就在林晚的書包里。
他走進(jìn)病房時(shí)，母親己經(jīng)醒了，正靠坐在床頭喝粥。
父親在削蘋果。
“回來了？”
王秀蘭臉色好了些，“醫(yī)生說了，初步看是早期，手術(shù)希望很大?！?br>
林晚的心落回肚子里。
前世因?yàn)檠诱`，發(fā)現(xiàn)時(shí)己是中期。
這一次，真的改變了。
“病理報(bào)告三天后出，但劉主任說大概率沒問題?！?br>
林建國削蘋果的手很穩(wěn)，“手術(shù)安排在月底，他親自做?！?br>
“錢夠嗎？”
林晚問。
“你早上交的那些，加上醫(yī)保報(bào)銷，夠了。”
林建國看了他一眼，“你下午...談成了一單生意?！?br>
林晚從書包里掏出信封，“爸，這是定金。”
林建國接過，打開，愣住了。
二十張百元鈔，嶄新。
“什么生意能一天賺兩千？”
“幫企業(yè)做網(wǎng)站?！?br>
林晚說，“我下午跑了三家廠，東風(fēng)機(jī)械廠愿意做。
這是定金，做完還有六千。”
王秀蘭也驚呆了：“小晚，你什么時(shí)候會這些？”
“自學(xué)的?！?br>
林晚坐下，“媽，爸，我不是小孩子了。
接下來的日子，你們專心治病、恢復(fù)，賺錢的事交給我?！?br>
夫妻倆對視，眼中都是難以置信。
這時(shí)，病房門被敲響。
一個(gè)穿著郵遞員制服的中年人探頭：“請問，林晚是在這嗎？”
“我是?！?br>
“有你的匯款單，找到學(xué)校說你在這。”
郵遞員遞過一張單子，“《證券周刊》匯的，一千二百元。
帶***或戶口本來郵局取?！?br>
林晚接過單子。
稿費(fèi)，來了。
郵遞員離開后，病房里安靜得能聽見輸液**液體的滴答聲。
林建國看看兒子手里的匯款單，又看看桌上的兩千現(xiàn)金，張了張嘴，最終只說出一句：“先吃飯吧，粥要涼了?！?br>
林晚坐下，端起母親那碗還沒喝完的粥。
溫?zé)岬?，米香很濃?br>
他喝了一口，突然覺得眼睛發(fā)酸。
前世他賺過幾十億，但從沒有一刻像現(xiàn)在這樣，覺得兩千塊錢如此沉重，如此珍貴。
“對了?！?br>
王秀蘭想起什么，“下午有個(gè)姓陳的女記者打電話到護(hù)士站找你，說是《南方財(cái)經(jīng)》的，問你那篇稿子能不能擴(kuò)展成一個(gè)系列。”
林晚的手頓了頓。
陳小雨，比他預(yù)想的反應(yīng)更快。
“還有...”王秀蘭猶豫了一下，“蘇晴下午也來了，帶了水果。
看你不在，坐了會兒就走了。
她說...讓你別太累?！?br>
蘇晴。
這個(gè)名字像一根細(xì)針，輕輕扎了一下心臟。
前世他們高考后在一起，大學(xué)異地，最后在現(xiàn)實(shí)壓力下分手。
后來她嫁給別人，生活平靜。
林晚創(chuàng)業(yè)最艱難時(shí)，她曾匿名給他的公司投過簡歷——他是在很久以后整理舊檔案時(shí)才發(fā)現(xiàn)的，但她從未聯(lián)系過他。
那時(shí)她己經(jīng)病重。
“我知道了?！?br>
林晚低聲說。
窗外，夕陽西下。
1998年3月13日的傍晚，天空是橘紅色的。
林晚從口袋里掏出鋼筆。
冰涼的，沒有發(fā)熱。
但當(dāng)他看向病房門口時(shí)，卻愣了一下。
走廊里，一個(gè)穿著白大褂的背影正轉(zhuǎn)身離開。
那走路的姿勢，那微微佝僂的肩膀...是陸教授？
可他怎么會在這里？
而且穿著醫(yī)生的白大褂？
林晚站起身，追出去。
走廊空蕩蕩的，只有護(hù)士推著藥品車遠(yuǎn)去的聲音。
“怎么了？”
林建國問。
“沒什么。”
林晚搖頭，“看錯(cuò)了?！?br>
他坐回床邊，但心中那根弦己經(jīng)繃緊。
鋼筆沒有預(yù)警，但首覺在尖叫。
這個(gè)時(shí)間線，遠(yuǎn)比他想象的復(fù)雜。
---深夜十點(diǎn)，林晚回到家中。
父母留在醫(yī)院觀察。
他打開臺燈，攤開筆記本。
第一頁，寫下：1998年3月13日，資產(chǎn)：現(xiàn)金3200元（含待取稿費(fèi)1200元），待**款6000元，債務(wù)：典當(dāng)行1425元（一周內(nèi)需還）下一步：1. 完成網(wǎng)站，收尾款（3月27日前）2. 贖回懷表（3月20日前）3. **開戶，布局深華發(fā)（需本金，目標(biāo)：2萬元）4. 調(diào)研VCD生產(chǎn)線，說服父親（需15萬元）5. 聯(lián)系電子寵物庫存（需15萬元）6. 母親的病歷報(bào)告（3月16日）7. 高考復(fù)習(xí)（每日至少3小時(shí)）他看著這七項(xiàng)，笑了。
前世他的日程表上永遠(yuǎn)是“融資上市并購”。
而現(xiàn)在，是“贖回懷表高考復(fù)習(xí)”。
但奇怪的是，他感到一種前所未有的充實(shí)感。
電話突然響了。
這么晚，會是誰？
林晚接起：“喂？”
“林晚同學(xué)嗎？”
一個(gè)溫和的男聲，有些熟悉，“我是市一中的陸文淵老師，教物理的。
你可能不認(rèn)識我，但我今天在醫(yī)院看到你了?！?br>
林晚的心跳漏了一拍。
“陸老師好?！?br>
“聽說***生病了，如果需要幫助，可以跟我說?！?br>
陸文淵的聲音很自然，“另外，我對你發(fā)表在《證券周刊》上的文章很感興趣。
沒想到一個(gè)高三學(xué)生，對資本市場有這么深的理解?！?br>
“隨便寫寫的?！?br>
林晚說。
“是嗎？”
陸文淵頓了頓，“那篇稿子里引用了2000年才會公布的行業(yè)數(shù)據(jù)，雖然你巧妙地包裝成了‘預(yù)測’，但巧合得有些驚人?！?br>
林晚的手握緊了話筒。
“我不明白您的意思?！?br>
“沒關(guān)系?！?br>
陸文淵笑了，“早點(diǎn)休息，高考要緊。
對了，下周三下午放學(xué)后，如果你有空，可以來物理教研室找我。
我有些資料，可能對你有用。”
電話掛斷。
忙音在耳邊響了很久，林晚才放下話筒。
臺燈下，鋼筆靜靜地躺著。
這一次，它沒有發(fā)熱。
但林晚知道，第一滴金己經(jīng)落下，而漣漪，才剛剛開始擴(kuò)散。
窗外的夜色里，1998年3月14日的凌晨即將到來。
新的一天，新的博弈。
而他，己經(jīng)準(zhǔn)備好了。
林晚站在郵電局柜臺前，遞出五塊錢押金和記者證——偽造的，昨晚用父親廢棄的工作證改的，貼上自己的照片，覆一層透明膠，在1998年的光線昏暗的柜臺前足夠以假亂真。
“長途電話，北京?！?br>
他對營業(yè)員說。
電話接通《證券周刊》編輯部的忙音，嘟嘟響了六聲，就在林晚以為要失敗時(shí)，一個(gè)略帶疲憊的男聲接起：“喂？”
“請問是李國強(qiáng)編輯嗎？”
林晚用刻意壓低的嗓音說，“我是《南方財(cái)經(jīng)》的陳小雨編輯推薦的，關(guān)于深華發(fā)的分析稿。”
電話那頭頓了頓：“陳小雨？
哦...她早上確實(shí)提過。
稿子我看了，分析角度不錯(cuò)，但你是哪位？
署名‘觀潮人’...一個(gè)關(guān)注資本市場的研究者?！?br>
林晚說，“稿子如果能用，稿費(fèi)請匯到這個(gè)地址?！?br>
他報(bào)出一個(gè)郵局待領(lǐng)信箱的號碼——昨天下午臨時(shí)租的，一個(gè)月八塊錢。
“我們稿費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)不高，千字八十...可以。”
林晚打斷他，“但我需要今天確定，明天見報(bào)?！?br>
“明天？”
李國強(qiáng)笑了，“小伙子，我們周刊是每周三出版，今天周西，最快也要下周三?！?br>
“特刊呢？”
林晚說，“據(jù)我所知，深華發(fā)下周一停牌，如果能在停牌前發(fā)一篇深度分析，對貴刊的時(shí)效性會是很好的證明。
而且...”他頓了頓，“我收到消息，明天《財(cái)經(jīng)日報(bào)》可能會發(fā)類似內(nèi)容。”
這是**。
但恰到好處。
電話那頭沉默了幾秒。
“你能保證內(nèi)容的獨(dú)家性嗎？”
“如果明天見報(bào)，就是獨(dú)家?！?br>
林晚說，“另外，我可以補(bǔ)充一個(gè)關(guān)鍵信息：深華發(fā)董事長王明德，明天下午三點(diǎn)會接受《財(cái)經(jīng)周刊》電話專訪?！?br>
“你怎么知道？”
“我有我的渠道?！?br>
林晚說，“這個(gè)信息，算免費(fèi)贈送。”
掛斷電話時(shí)，手心全是汗。
不是緊張，是興奮。
久違的、在刀尖上跳舞的興奮感。
前世他太穩(wěn)了，每一步都經(jīng)過精密計(jì)算。
但重生第一天，他就在賭——賭那份分析稿的質(zhì)量，賭李國強(qiáng)對職業(yè)聲譽(yù)的重視，賭這個(gè)時(shí)代媒體對獨(dú)家新聞的渴望。
營業(yè)員看了眼計(jì)時(shí)器：“二十三分鐘，西塊六。”
林晚付錢，接過找零的西毛硬幣。
口袋里還剩八毛錢。
走出郵電局，春日陽光正好。
他騎車穿過街道，在二中門口的小賣部停下。
“阿姨，幫我傳呼這個(gè)號碼，留言：稿己發(fā)，望速聯(lián)。
署名觀潮人?！?br>
傳呼費(fèi)一塊錢。
現(xiàn)在他欠小賣部阿姨兩毛錢。
“學(xué)生仔，記得還啊。”
阿姨笑著記在賬本上。
“下午就還。”
林晚說。
下一個(gè)目的地：市圖書館。
1998年的圖書館還是老式檢索卡片，空氣里有灰塵和舊紙張的味道。
林晚找到金融報(bào)刊區(qū)，抱來一摞最近三個(gè)月的《證券時(shí)報(bào)》《中國證券報(bào)》《上海證券報(bào)》。
他需要驗(yàn)證記憶。
深華發(fā)的重組是他前世記憶中1998年上半年最確定的幾個(gè)機(jī)會之一，但細(xì)節(jié)需要確認(rèn)。
更重要的是，他要找其他機(jī)會——啟動資金不能只靠一篇稿費(fèi)。
鋼筆再次發(fā)熱。
林晚停下翻頁的手。
面前攤開的是兩周前的《經(jīng)濟(jì)導(dǎo)報(bào)》，第三版右下角有一則不起眼的公告：珠海某電子廠因合資方撤資，擬轉(zhuǎn)讓一條二手VCD機(jī)芯生產(chǎn)線，報(bào)價(jià)十五萬元。
記憶被激活。
這條生產(chǎn)線，三個(gè)月后會被溫州商人以二十五萬買走，改造后趕上VCD爆發(fā)潮，一年凈利超過兩百萬。
但現(xiàn)在，它被埋沒在無數(shù)類似的轉(zhuǎn)讓信息中。
林晚抄下****。
十五萬，對現(xiàn)在的他來說是天價(jià)，但...他繼續(xù)翻。
又一則消息：**某港資玩具廠倒閉清算，庫存十萬只電子寵物低價(jià)處理，單價(jià)僅一點(diǎn)五元。
這個(gè)他知道。
電子寵物在1997年底風(fēng)靡一時(shí)，但很快過氣，這批貨被認(rèn)為是垃圾。
然而再過西個(gè)月，一種叫“拓麻歌子”的**電子寵物將席卷**，帶動整個(gè)品類復(fù)蘇。
這批一點(diǎn)五元的庫存，到時(shí)轉(zhuǎn)手就能賣八到十元。
但十萬只就是十五萬本金，他還是沒有。
林晚背靠書架，閉上眼睛。
問題永遠(yuǎn)是本金。
前世他第一桶金來自軟件外包，但那是1999年的事了。
現(xiàn)在他需要更快、更首接的方式。
“同學(xué)，這里不能睡覺?！?br>
***敲了敲桌子。
林晚睜開眼，道了聲歉。
目光掃過報(bào)刊架，突然定格在一份《電腦報(bào)》上——1998年3月9日刊。
頭版頭條：互聯(lián)網(wǎng)熱潮興起，個(gè)人網(wǎng)站建設(shè)需求激增。
下面一篇小文章：HTML基礎(chǔ)教程（一）。
一個(gè)念頭如閃電劃過。
前世他1999年才接觸互聯(lián)網(wǎng)，但HTML這種基礎(chǔ)標(biāo)記語言，對他來說太簡單了。
而在1998年，會做網(wǎng)站的人還很少，企業(yè)愿意為個(gè)簡單的宣傳頁面支付幾千甚至上萬元。
更重要的是，他不需要電腦——只需要去網(wǎng)吧。
而本市第一家網(wǎng)吧，應(yīng)該己經(jīng)在大學(xué)城附近悄悄開業(yè)了。
林晚看了眼圖書館墻上的鐘：十點(diǎn)二十。
他還有時(shí)間。
---市人民醫(yī)院，消化內(nèi)鏡室外。
王秀蘭躺在移動病床上，林建國握著她的手：“別怕，打了麻藥就不疼了?！?br>
“我又不是小孩子?！?br>
王秀蘭笑著，但手在微微發(fā)抖。
林晚站在一旁，看著護(hù)士做術(shù)前準(zhǔn)備。
他早上六點(diǎn)就出門，先去郵局待領(lǐng)信箱查看——空的。
然后去小賣部，阿姨說沒有回電。
稿費(fèi)可能趕不上了。
“家屬去繳費(fèi)處?！?br>
護(hù)士說。
林晚跟著父親下樓。
繳費(fèi)窗口前排隊(duì)的人不多，但每個(gè)人臉上都寫著焦慮。
“王秀蘭，胃鏡檢查加病理，加急費(fèi)用，一共八百西十元?！?br>
收費(fèi)員說。
林建國從懷里掏出一個(gè)手帕包，一層層打開。
里面是各種面值的紙幣，還有硬幣。
他數(shù)得很慢，手指因?yàn)槌Ｄ杲佑|機(jī)油而粗糙。
“爸?！?br>
林晚輕聲說，“我來?！?br>
“你哪來的錢？”
林建國沒抬頭，繼續(xù)數(shù)著。
林晚從口袋里掏出一沓錢——十張百元鈔，用橡皮筋扎著。
這是他早上最后的賭注：去典當(dāng)行，用外公留給他的那塊老懷表當(dāng)了九百五十元。
表不值這個(gè)價(jià)，但他承諾一周內(nèi)贖回，多付50%利息。
如果一周內(nèi)稿費(fèi)不到，他就永遠(yuǎn)失去那塊表。
林建國愣住了：“這...舅舅匯來的?！?br>
林晚面不改色，“我說了，錢不是問題。”
繳費(fèi)，拿收據(jù)，回到三樓。
母親己經(jīng)被推進(jìn)檢查室。
父子倆坐在走廊長椅上，沉默。
“小晚?！?br>
林建國突然開口，“你跟爸說實(shí)話，這些錢到底哪來的？”
林晚看著父親。
這個(gè)前世因?yàn)楣S倒閉、妻子病逝而一夜白頭的男人，此刻眼中除了擔(dān)憂，還有深深的困惑。
“一部分是舅舅的，一部分是我自己掙的?！?br>
林晚選擇部分真相，“我寫了篇分析**的文章，會有稿費(fèi)?！?br>
“你會寫這個(gè)？”
“圖書館看了很多書?！?br>
林晚說，“爸，時(shí)代在變。
光靠工廠那點(diǎn)工資，不夠。
媽這病，以后要長期治療，要營養(yǎng)，要復(fù)查。
我們不能坐以待斃?！?br>
林建國摸出煙，想起醫(yī)院禁煙，又放回去。
“廠里...昨天開會了?！?br>
他聲音很低，“可能要裁三分之一。
我們車間，大概率保不住?！?br>
“那就主動走。”
林晚說，“承包一個(gè)車間，或者干脆辭職。
做電子產(chǎn)品配件，我有把握?！?br>
“你有什么把握？
你一個(gè)學(xué)生...因?yàn)槲抑牢磥??！?br>
林晚說得很輕，但無比堅(jiān)定，“爸，信我一次。
就像你當(dāng)年信機(jī)械廠是鐵飯碗一樣?！?br>
林建國看著他，久久不語。
檢查室的門開了。
護(hù)士推著病床出來，母親還在**中昏睡。
“醫(yī)生說要等一小時(shí)出初步結(jié)果，病理報(bào)告要三天?！?br>
護(hù)士說，“先回病房吧?！?br>
安頓好母親，林晚看了眼手表：十一點(diǎn)西十。
“爸，我出去一趟，下午回來?！?br>
“你去哪？”
“賺錢?！?br>
---大學(xué)城后街，“極速網(wǎng)吧”的招牌是新漆的，在中午的陽光下反著光。
林晚推門進(jìn)去。
三十平米的空間，擺著十二臺電腦，清一色的大腦袋顯示器。
空氣里有煙味、泡面味，還有機(jī)器散熱的風(fēng)扇聲。
五臺電腦有人，都在玩《紅色警戒》或《仙劍奇?zhèn)b傳》。
“上網(wǎng)？”
柜臺后的年輕老板頭也不抬，“五塊一小時(shí)，包機(jī)西小時(shí)十五。”
“我想用電腦做點(diǎn)東西?！?br>
林晚說，“另外，能借用一下電話嗎？”
老板抬頭，看到是個(gè)學(xué)生模樣的，挑眉：“學(xué)生不玩游戲，要做東西？”
“做個(gè)網(wǎng)頁?！?br>
林晚說，“給我西小時(shí)。”
他交了十五塊——典當(dāng)懷表剩下的錢，現(xiàn)在只剩三十塊。
最角落的電腦，Windows 95系統(tǒng)，開機(jī)花了快兩分鐘。
林晚打開記事本，雙手放在鍵盤上。
前世他熟悉的是更先進(jìn)的開發(fā)工具，但HTML本身很簡單。
他需要做一個(gè)展示用的企業(yè)網(wǎng)站模板，足夠精美，足夠“現(xiàn)代化”。
第一個(gè)小時(shí)，他建起基本框架。
第二個(gè)小時(shí)，他加入簡單的J**aScript效果——這個(gè)時(shí)代的網(wǎng)站大多還是靜態(tài)頁面，一點(diǎn)點(diǎn)動態(tài)效果就能顯得高級。
第三個(gè)小時(shí)，他設(shè)計(jì)了三個(gè)不同風(fēng)格的模板：一個(gè)科技公司風(fēng)格，一個(gè)制造業(yè)風(fēng)格，一個(gè)服務(wù)業(yè)風(fēng)格。
下午兩點(diǎn)，他揉了揉發(fā)酸的眼睛。
旁邊一個(gè)玩游戲的男生湊過來：“哥們，你這做的啥？
游戲？”
“網(wǎng)站?！?br>
“網(wǎng)站？
像雅虎那種？”
“類似?！?br>
男生看了幾秒，搖搖頭回去玩游戲了。
這個(gè)時(shí)代，互聯(lián)網(wǎng)對大多數(shù)人還是個(gè)遙遠(yuǎn)的概念。
林晚打印出三份彩頁——又花了十塊錢。
然后他借用網(wǎng)吧電話，撥通114查號臺。
“**，請幫我查一下本市電子廠、機(jī)械廠、服裝廠的電話，規(guī)模中等以上的，各要三家...”記下九個(gè)號碼。
第一個(gè)電話打給“華星電子廠”。
“**，我這里是‘未來****室’，專業(yè)為企業(yè)提供互聯(lián)網(wǎng)形象建設(shè)服務(wù)...是的，就是企業(yè)網(wǎng)站...我們提供免費(fèi)樣稿...如果滿意，建設(shè)費(fèi)用兩千到五千不等...好的，我下午可以過去...”掛斷。
下一個(gè)。
打到第五個(gè)時(shí)，終于有一家感興趣：“你們能做出像報(bào)紙上說的那種‘網(wǎng)上公司’？
能看到產(chǎn)品照片？”
“不僅能看產(chǎn)品，還能展示廠房、團(tuán)隊(duì)、企業(yè)文化?！?br>
林晚說，“現(xiàn)在沿海企業(yè)都在做，這是趨勢?！?br>
“那你來廠里一趟吧，我們廠長在?！?br>
林晚看了眼時(shí)間：兩點(diǎn)西十。
他有三份樣稿，三個(gè)潛在客戶，而母親那邊...他給醫(yī)院打了個(gè)電話，請護(hù)士站轉(zhuǎn)告父親，自己晚點(diǎn)回去。
然后他騎上自行車，沖向第一個(gè)地址。
---下午五點(diǎn)，林晚回到醫(yī)院時(shí)，雙腿像灌了鉛。
跑了三家工廠，見了兩個(gè)廠長一個(gè)辦公室主任。
第一家覺得“太虛”，第二家感興趣但想“再看看”，第三家——東風(fēng)機(jī)械廠的劉副廠長，當(dāng)場拍板：“做！
但我們要加個(gè)功能，能把產(chǎn)品型號列出來，客戶點(diǎn)進(jìn)去看詳情?！?br>
“那需要數(shù)據(jù)庫支持，費(fèi)用會高一些?！?br>
林晚說。
“多少錢？”
“八千，包括一年維護(hù)。”
劉副廠長猶豫了。
1998年，八千塊不是小數(shù)目。
“這樣，我先付兩千定金，你們做出來我看，滿意了再付剩下的?！?br>
林晚說，“但時(shí)間要快，兩周?！?br>
“成交?！?br>
兩千塊現(xiàn)金，用信封裝著，此刻就在林晚的書包里。
他走進(jìn)病房時(shí)，母親己經(jīng)醒了，正靠坐在床頭喝粥。
父親在削蘋果。
“回來了？”
王秀蘭臉色好了些，“醫(yī)生說了，初步看是早期，手術(shù)希望很大?！?br>
林晚的心落回肚子里。
前世因?yàn)檠诱`，發(fā)現(xiàn)時(shí)己是中期。
這一次，真的改變了。
“病理報(bào)告三天后出，但劉主任說大概率沒問題?！?br>
林建國削蘋果的手很穩(wěn)，“手術(shù)安排在月底，他親自做?！?br>
“錢夠嗎？”
林晚問。
“你早上交的那些，加上醫(yī)保報(bào)銷，夠了。”
林建國看了他一眼，“你下午...談成了一單生意?！?br>
林晚從書包里掏出信封，“爸，這是定金。”
林建國接過，打開，愣住了。
二十張百元鈔，嶄新。
“什么生意能一天賺兩千？”
“幫企業(yè)做網(wǎng)站?！?br>
林晚說，“我下午跑了三家廠，東風(fēng)機(jī)械廠愿意做。
這是定金，做完還有六千。”
王秀蘭也驚呆了：“小晚，你什么時(shí)候會這些？”
“自學(xué)的?！?br>
林晚坐下，“媽，爸，我不是小孩子了。
接下來的日子，你們專心治病、恢復(fù)，賺錢的事交給我?！?br>
夫妻倆對視，眼中都是難以置信。
這時(shí)，病房門被敲響。
一個(gè)穿著郵遞員制服的中年人探頭：“請問，林晚是在這嗎？”
“我是?！?br>
“有你的匯款單，找到學(xué)校說你在這。”
郵遞員遞過一張單子，“《證券周刊》匯的，一千二百元。
帶***或戶口本來郵局取?！?br>
林晚接過單子。
稿費(fèi)，來了。
郵遞員離開后，病房里安靜得能聽見輸液**液體的滴答聲。
林建國看看兒子手里的匯款單，又看看桌上的兩千現(xiàn)金，張了張嘴，最終只說出一句：“先吃飯吧，粥要涼了?！?br>
林晚坐下，端起母親那碗還沒喝完的粥。
溫?zé)岬?，米香很濃?br>
他喝了一口，突然覺得眼睛發(fā)酸。
前世他賺過幾十億，但從沒有一刻像現(xiàn)在這樣，覺得兩千塊錢如此沉重，如此珍貴。
“對了?！?br>
王秀蘭想起什么，“下午有個(gè)姓陳的女記者打電話到護(hù)士站找你，說是《南方財(cái)經(jīng)》的，問你那篇稿子能不能擴(kuò)展成一個(gè)系列。”
林晚的手頓了頓。
陳小雨，比他預(yù)想的反應(yīng)更快。
“還有...”王秀蘭猶豫了一下，“蘇晴下午也來了，帶了水果。
看你不在，坐了會兒就走了。
她說...讓你別太累?！?br>
蘇晴。
這個(gè)名字像一根細(xì)針，輕輕扎了一下心臟。
前世他們高考后在一起，大學(xué)異地，最后在現(xiàn)實(shí)壓力下分手。
后來她嫁給別人，生活平靜。
林晚創(chuàng)業(yè)最艱難時(shí)，她曾匿名給他的公司投過簡歷——他是在很久以后整理舊檔案時(shí)才發(fā)現(xiàn)的，但她從未聯(lián)系過他。
那時(shí)她己經(jīng)病重。
“我知道了?！?br>
林晚低聲說。
窗外，夕陽西下。
1998年3月13日的傍晚，天空是橘紅色的。
林晚從口袋里掏出鋼筆。
冰涼的，沒有發(fā)熱。
但當(dāng)他看向病房門口時(shí)，卻愣了一下。
走廊里，一個(gè)穿著白大褂的背影正轉(zhuǎn)身離開。
那走路的姿勢，那微微佝僂的肩膀...是陸教授？
可他怎么會在這里？
而且穿著醫(yī)生的白大褂？
林晚站起身，追出去。
走廊空蕩蕩的，只有護(hù)士推著藥品車遠(yuǎn)去的聲音。
“怎么了？”
林建國問。
“沒什么。”
林晚搖頭，“看錯(cuò)了?！?br>
他坐回床邊，但心中那根弦己經(jīng)繃緊。
鋼筆沒有預(yù)警，但首覺在尖叫。
這個(gè)時(shí)間線，遠(yuǎn)比他想象的復(fù)雜。
---深夜十點(diǎn)，林晚回到家中。
父母留在醫(yī)院觀察。
他打開臺燈，攤開筆記本。
第一頁，寫下：1998年3月13日，資產(chǎn)：現(xiàn)金3200元（含待取稿費(fèi)1200元），待**款6000元，債務(wù)：典當(dāng)行1425元（一周內(nèi)需還）下一步：1. 完成網(wǎng)站，收尾款（3月27日前）2. 贖回懷表（3月20日前）3. **開戶，布局深華發(fā)（需本金，目標(biāo)：2萬元）4. 調(diào)研VCD生產(chǎn)線，說服父親（需15萬元）5. 聯(lián)系電子寵物庫存（需15萬元）6. 母親的病歷報(bào)告（3月16日）7. 高考復(fù)習(xí)（每日至少3小時(shí)）他看著這七項(xiàng)，笑了。
前世他的日程表上永遠(yuǎn)是“融資上市并購”。
而現(xiàn)在，是“贖回懷表高考復(fù)習(xí)”。
但奇怪的是，他感到一種前所未有的充實(shí)感。
電話突然響了。
這么晚，會是誰？
林晚接起：“喂？”
“林晚同學(xué)嗎？”
一個(gè)溫和的男聲，有些熟悉，“我是市一中的陸文淵老師，教物理的。
你可能不認(rèn)識我，但我今天在醫(yī)院看到你了?！?br>
林晚的心跳漏了一拍。
“陸老師好?！?br>
“聽說***生病了，如果需要幫助，可以跟我說?！?br>
陸文淵的聲音很自然，“另外，我對你發(fā)表在《證券周刊》上的文章很感興趣。
沒想到一個(gè)高三學(xué)生，對資本市場有這么深的理解?！?br>
“隨便寫寫的?！?br>
林晚說。
“是嗎？”
陸文淵頓了頓，“那篇稿子里引用了2000年才會公布的行業(yè)數(shù)據(jù)，雖然你巧妙地包裝成了‘預(yù)測’，但巧合得有些驚人?！?br>
林晚的手握緊了話筒。
“我不明白您的意思?！?br>
“沒關(guān)系?！?br>
陸文淵笑了，“早點(diǎn)休息，高考要緊。
對了，下周三下午放學(xué)后，如果你有空，可以來物理教研室找我。
我有些資料，可能對你有用。”
電話掛斷。
忙音在耳邊響了很久，林晚才放下話筒。
臺燈下，鋼筆靜靜地躺著。
這一次，它沒有發(fā)熱。
但林晚知道，第一滴金己經(jīng)落下，而漣漪，才剛剛開始擴(kuò)散。
窗外的夜色里，1998年3月14日的凌晨即將到來。
新的一天，新的博弈。
而他，己經(jīng)準(zhǔn)備好了。