子。
不是從外面進(jìn)來(lái)的。
就是——突然多了。
站在書架旁邊，那個(gè)位置剛好在臺(tái)燈光圈的邊緣，半明半暗。我先是察覺到了，然后很自然地抬頭——
是一個(gè)女人。
穿白色，頭發(fā)很長(zhǎng)，垂到腰間，面部看不清，因?yàn)榻嵌群凸饩€的緣故，有一半在陰影里。
我看了她一秒鐘。
她沒(méi)動(dòng)。
我把視線挪回到題目上，寫下了一個(gè)分步推導(dǎo)。
然后我重新抬起頭，是的，她還在，而且，她在朝我這邊走。
步伐很慢，每一步都沒(méi)有聲音，就是那種，腳沒(méi)有真的踩到地面的移動(dòng)方式——在某些描述幽靈的影視作品里，你會(huì)看到這種步態(tài)，我現(xiàn)在是第一次在現(xiàn)實(shí)里見到，我承認(rèn)我觀察了一下，記錄了一下細(xì)節(jié)：膝蓋沒(méi)有彎曲，腳掌沒(méi)有接觸地面，像是被人用線從脊背上提著，整個(gè)人懸浮在半寸高的空中，向前滑動(dòng)。
她走到了我桌子旁邊，停下來(lái)。
距離我大概一米。
我放下筆，看著她，「你好?！?br>她沒(méi)有說(shuō)話。
「不好意思打擾你，」我說(shuō)，「我現(xiàn)在在做題，如果你需要跟我說(shuō)什么，能不能等我做完這道，大概還要二十分鐘?！?br>她好像愣了一下。
然后，她開始繞著我轉(zhuǎn)圈。
不快，很緩慢，帶著一種研究者觀察樣本的意味，從我的左邊繞到我的后背，再繞到右邊，再繞回來(lái)，完整的一圈。
然后第二圈。
我繼續(xù)寫題。
第三圈的時(shí)候，我用余光看了一眼她的臉——能看清一點(diǎn)了，因?yàn)槔@到了臺(tái)燈光圈里，眉骨很深，眼眶的地方有點(diǎn)發(fā)暗，嘴唇很薄，沒(méi)有血色，整體來(lái)說(shuō)，是一張有年代感的臉，像某幅古典油畫里走出來(lái)的人。
她停在我的右邊，就那么站著，盯著我的題目看。
「這個(gè)，」她終于開口，聲音很低，帶著一點(diǎn)英國(guó)腔，「你在做什么？」
「留數(shù)定理的應(yīng)用，」我說(shuō)，「復(fù)變函數(shù)，研究生課程，難度還好，就是卡了一個(gè)步驟?！?br>她沉默了一會(huì)兒，「……你不怕我？」
「怕，」我說(shuō)，「但是題不等人?！?br>她好像沒(méi)料到這個(gè)回答，愣了比剛才更長(zhǎng)的時(shí)間。
然后她嘆了一口氣，是真實(shí)的嘆氣聲，有氣息的那種，但那氣息是涼的，經(jīng)過(guò)我耳側(cè)的時(shí)候，我感到了細(xì)微