6.

門關(guān)上后，病房里安靜下來(lái)。女警的話還在我腦子里轉(zhuǎn)。是你殺了趙明誠(chéng)，對(duì)嗎？

走廊里傳來(lái)腳步聲，停在門外。有人敲門。

“沈念女士的主治醫(yī)生來(lái)了，請(qǐng)你們先出去一下?！?br>
是林薇的聲音。那個(gè)心理醫(yī)生。

門被推開(kāi)，林薇站在門口，手里拿著一個(gè)文件夾。女警看了她一眼，站起身?！拔覀兏奶煸賮?lái)?！?br>
她和男警走出去。林薇關(guān)上門，走到我床邊坐下。

“你怎么來(lái)了？”我問(wèn)。

“你的急診病歷上，緊急***是空的，但手機(jī)里最近通話是我?！彼盐募A放在膝蓋上，“上次在診所，我給了你名片。”

我盯著她。四年前，我流產(chǎn)后精神失常，被她接診過(guò)?？伤洗卧谠\所，為什么沒(méi)有直接告訴我？

“你認(rèn)識(shí)我?！蔽艺f(shuō)，“四年前，你給我做過(guò)精神鑒定?！?br>
林薇沒(méi)有否認(rèn)。她打開(kāi)文件夾，從里面抽出一張泛黃的紙，遞到我面前。上面密密麻麻寫滿了字：孕12周，外力撞擊致流產(chǎn)，術(shù)后出現(xiàn)解離性身份障礙，反復(fù)念叨“我殺了他”。

“四年前，你被120送進(jìn)醫(yī)院。大出血，胎兒沒(méi)保住?！绷洲钡穆曇艉芷届o，“你醒過(guò)來(lái)之后，狀態(tài)很奇怪——你不記得自己是怎么摔倒的。你只是一遍一遍地說(shuō)，‘我殺了他’。”

“因?yàn)槲覛⒘粟w明誠(chéng)?！蔽业穆曇舾蓾?。

“你沒(méi)有?！绷洲笨粗遥吧蚰?，解離性身份障礙，俗稱多重人格。當(dāng)一個(gè)人經(jīng)歷無(wú)法承受的創(chuàng)傷時(shí)，大腦會(huì)把這段記憶‘切’出去，制造一個(gè)虛假的敘事來(lái)替代真實(shí)。你當(dāng)時(shí)的情況很典型——你失去了孩子，精神崩潰，你的大腦為了保護(hù)你，給你植入了一個(gè)新的記憶：你沒(méi)有失去孩子，你**了丈夫?！?br>
“不可能。我記得每一個(gè)細(xì)節(jié)。我下了毒，我砌了墻——”

“那你還記得他的**長(zhǎng)什么樣嗎？埋進(jìn)墻里的時(shí)候，他是蜷著的還是伸直的？”

我張了張嘴，說(shuō)不出話。

“你看?！绷洲陛p聲說(shuō)，“真實(shí)的記憶是有細(xì)節(jié)的。你的記憶里，只有幾個(gè)畫面，沒(méi)有連貫的敘事。因?yàn)槟遣皇怯洃?，是碎片。?br>
我閉上眼睛。腦子里閃過(guò)無(wú)數(shù)畫面：趙明誠(chéng)捂著肚子倒下去，我拿著磚頭砌墻，**來(lái)了又走了……可我真的記得他死了嗎？

“那些血跡呢？”我睜開(kāi)眼，“墻里有血，是趙明誠(chéng)的?！?br>
林薇沉默了幾秒?！澳欠菅E的鑒定報(bào)告，DNA確實(shí)匹配趙明誠(chéng)，但樣本量非常小。而且——那很可能是四年前你流產(chǎn)時(shí)留下的?！?br>
我愣住了。

“你當(dāng)時(shí)倒在家里，大出血。120到的時(shí)候，你躺在客廳地板上，血滲進(jìn)了地板縫里。后來(lái)你們裝修，砌了那堵墻，血漬被覆蓋在水泥下面?！绷洲钡穆曇艉茌p，“那不是兇案現(xiàn)場(chǎng)的血，那是你失去孩子時(shí)流的血。”

我盯著她，腦子里一片空白。

“沈念，”林薇把病歷收回去，“趙明誠(chéng)沒(méi)有死。他偽造了失蹤，和**一起走了。他們給你留下了一個(gè)虛假的‘**記憶’，讓你以為自己是個(gè)罪犯，永遠(yuǎn)不敢聲張。而那個(gè)孩子——小寶不是你親生的。他是趙明誠(chéng)和**的孩子。”

她從文件夾里抽出另一張紙，遞到我面前。那是一份DNA親子鑒定報(bào)告。結(jié)論寫著：排除沈念為小寶的生物學(xué)母親。

我盯著那行字，讀了三四遍。

小寶不是我的孩子。那個(gè)孩子，四年前就死了。被趙明誠(chéng)推倒，死在了我自己的家里。

“他在哪？”我抬起頭。

林薇沒(méi)有說(shuō)話。

“趙明誠(chéng)在哪？”

她沉默了很久，才開(kāi)口：“小寶被接走了。今天下午，一個(gè)自稱是孩子親生母親的女人，拿著出生證明，把他從***帶走了。”

我從床上坐起來(lái)，扯掉了手背上的針頭。我要找到趙明誠(chéng)。我要問(wèn)清楚，四年前的那一天，他推倒我的時(shí)候，有沒(méi)有想過(guò)——墻里那個(gè)空蕩蕩的洞，遲早有一天，會(huì)有人住進(jìn)去。