猛地后退一步。
門(mén)把手開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
咔。咔。
密碼鎖發(fā)出錯(cuò)誤的提示音。我上周剛換了手勢(shì)順序。
"晚晚！"陳哲拍門(mén)，"你換密碼了？"
我沒(méi)說(shuō)話。
陳哲**開(kāi)始哭，哭聲洪亮，穿透門(mén)板："兒媳婦不要我們了！城里人看不起鄉(xiāng)下人啊！"
熊孩子開(kāi)始踹門(mén)。咚。咚。咚。每一下都震得我門(mén)框掉灰。
我握著手機(jī)，手心里全是汗。屏幕還亮著，那個(gè)APP又彈出一行字："去陽(yáng)臺(tái)?？礃窍隆?
我赤腳跑到陽(yáng)臺(tái)。
暴雨像瀑布。樓下路燈照出一個(gè)男人的輪廓，正扛著梯子往我這棟樓走。是物業(yè)的老周。他抬頭看見(jiàn)我，大喊："林小姐！你陽(yáng)臺(tái)防護(hù)欄松了！暴雨要刮掉了！千萬(wàn)別靠近！"
我抬頭看防護(hù)欄。螺絲確實(shí)松了兩顆，是上周陳哲"幫忙檢查"后松的。
手機(jī)再震："他們會(huì)拆掉它。讓暴雨進(jìn)來(lái)。說(shuō)這是為你好。"
我胳膊上起了一層雞皮疙瘩。
門(mén)外的哭聲、罵聲、踹門(mén)聲混成一鍋粥。
我回到客廳，把橘子從沙發(fā)底掏出來(lái)，塞進(jìn)貓包。它胖，沉，爪子勾著我的毛衣袖子，扯出一根線。
"別怕，"我說(shuō)，我嗓子發(fā)緊，聲音劈了叉，"媽媽不會(huì)讓你出事。"
貓包拉鏈拉上的瞬間，門(mén)外的陳哲突然不哭了。
他貼著門(mén)縫說(shuō)："晚晚，我知道你在里面。你不開(kāi)門(mén)，我就一直敲。這層樓還有三戶，你讓他們?cè)趺纯茨悖?
我盯著那扇門(mén)。
手機(jī)最后一條彈窗："他們今天不進(jìn)來(lái)，不會(huì)走。他們會(huì)等到你開(kāi)門(mén)。但你開(kāi)了，就完了。"
我深吸一口氣，給閨蜜桃子發(fā)了條語(yǔ)音："我今晚去你家。帶橘子。別問(wèn)。"
然后我開(kāi)始收拾東西。
門(mén)外的砸門(mén)聲，響了整整四十分鐘。

2
四十分鐘后，我對(duì)門(mén)開(kāi)了。
老張頭探出半個(gè)腦袋，老花鏡后的眼睛往我門(mén)上瞟："小林啊，吵死了。讓人家進(jìn)來(lái)避避雨嘛，多大的事。"
我沒(méi)開(kāi)門(mén)，隔著門(mén)板說(shuō)："張叔，他們不是我家人。"
"談婚論嫁的，早晚是一家人，"老張頭嘖了一聲，"年輕人別這么冷血。外面暴雨紅色預(yù)警，你要讓人家淋出??？"
陳哲**聽(tīng)見(jiàn)了，哭得更響："好心人給評(píng)評(píng)理啊！我們大老遠(yuǎn)來(lái)看兒媳婦，