亮著的那十幾秒鐘里，他的名字在黑暗的車廂里一閃一閃的。
響完之后，屏幕滅了。
我把手機(jī)翻過去，屏幕朝下，放在副駕駛座上。
兩只手放在方向盤上，繼續(xù)開。
路燈從頭頂掠過去，一盞，又一盞。
說實(shí)話，那二十分鐘的路程里，我的情緒沒有太大的起伏。不是因?yàn)椴辉谝?，是因?yàn)橛行┦虑?，在你看到那張賬單之前，其實(shí)已經(jīng)有了答案。賬單只是把那個答案用數(shù)字寫出來了而已。
到小區(qū)地下**的時(shí)候，九點(diǎn)零三分。
我把車停好，沒有馬上下車。發(fā)動機(jī)熄了之后，車廂里很安靜，只有換氣扇在轉(zhuǎn)。
拿起手機(jī)，看了一眼。
七條微信消息。
胡彪："舟哥你這樣不太好吧。"
江帆："林哥，那邊的人挺尷尬的。"
沈瑤一條語音消息，沒聽。
孫磊轉(zhuǎn)發(fā)了一張微信收款截圖，沒有說明文字。
郝東連發(fā)了兩條，第一條："你先別走，回來說。"第二條："你這樣，搞得大家都沒臺階下。"
劉恒什么都沒發(fā)。
葉純也沒發(fā)。
我把屏幕關(guān)了，下車，上樓。
第三章
到家之后，我換了衣服，燒了一壺水。
坐在客廳沙發(fā)上等水開的時(shí)候，手機(jī)又震了一下。
不是那個同學(xué)群的消息。
是一個單獨(dú)的對話框，來自老賀。
老賀叫賀鳴，跟我和郝東都是大學(xué)同班同學(xué)，但不在這次請客的名單里。我跟他關(guān)系一般，偶爾朋友圈點(diǎn)個贊的交情。
他發(fā)來一條消息："林舟，郝東剛跟我打了個電話，說你今晚升職請客，結(jié)果撂挑子走了，賬都沒結(jié)完？什么情況？"
我盯著這行字看了五秒。
飯局結(jié)束還不到一個鐘頭，郝東已經(jīng)開始往外說了。
不只是往外說，是在定性。在給這件事畫一個框，框的名字叫"林舟不仗義"。
我沒回賀鳴的消息。
但我把這條消息截了圖，存了下來。
水壺響了。我去廚房倒了一杯水，站在窗邊喝了兩口。樓下停車場的燈很亮，能看到幾輛車整齊地停著，有一輛車剛開進(jìn)來，車燈在地面上掃了一道弧線，停住，滅了。
我回到沙發(fā)上坐下來，拿起手機(jī)。
同學(xué)群里又多了幾條消息。
胡彪："要不大家AA了吧，別讓那邊的人等太久。"
沈