水，像教育自己兒子一樣教育他：“年輕人，沒什么過不去的坎?！?br>林深捧著那杯熱水，水溫透過紙杯壁傳到手心里，燙得恰到好處，不會(huì)把手燙傷但足夠讓你感受到它的存在。
“對(duì)面那棟樓的，”王大叔說，“三十二樓，姓顧，叫顧念。聽說是做設(shè)計(jì)的還是什么的，跟你差不多大。上個(gè)月也鬧過一次，后來給勸下來了?！?br>“后來呢？”林深問。
“后來什么后來，后來就是現(xiàn)在這樣唄?！蓖醮笫鍑@了口氣，把那頂深藍(lán)色的保安帽摘下來放在桌上，**內(nèi)側(cè)有一圈被汗浸出來的深色印漬，“勸下來有什么用？今天不跳，明天不跳，后天呢？大后天呢？你能二十四小時(shí)看著她？你能替她把那些破事兒扛了？不能?！?br>林深把紙杯捏扁了，里面的水漾出來，灑在手背上。
他想起今天凌晨站在陽臺(tái)上的心情。那不是一種情緒，不是悲傷、憤怒、絕望中的任何一種。那是一種更基礎(chǔ)的、更底層的狀態(tài)，像是在深海里潛水，四周全是水，無邊無際的、深不見底的、壓得你喘不過氣來的水。你拼命往上劃，但水面永遠(yuǎn)在你夠不著的地方，你每次以為快要摸到陽光了，一個(gè)浪打過來又把你拍下去。到后來你放棄了劃水，不是因?yàn)槟悴慌卵退懒?，而是因?yàn)槟銓?shí)在太累了，累到覺得被淹死也不失為一種休息。
他站起來，把紙杯扔進(jìn)垃圾桶里?！巴跏?，對(duì)面那棟樓能進(jìn)去嗎？”
“你干嘛？”
“我想去看看她。”
王大叔看著他，目光里有審視、有猶豫，也有一點(diǎn)點(diǎn)不易察覺的——也許是欣慰。他把保安帽重新扣回頭上，調(diào)整了一下帽檐的角度，從抽屜里翻出一張門禁卡，在指尖轉(zhuǎn)了兩圈。
“三點(diǎn)之前回來，我四點(diǎn)**?！?br>四
顧念的門沒有鎖。
林深在門口站了快兩分鐘，猶豫著要不要敲門，最后選擇了最輕的方式——用指關(guān)節(jié)在門框上叩了三下，很輕，像怕驚醒什么不該驚醒的東西。叩完之后他覺得太輕了，又叩了三下，這次重了一些。
沒有人應(yīng)。
他試著推了一下門，門開了。
走廊里沒有開燈，月光從客廳的大窗戶照進(jìn)來，把整個(gè)屋子染成一種冷冽的、近乎透明的藍(lán)色。他站在