聽(tīng)潮——我的心跳是海的聲音
低聲說(shuō)，“但老方是個(gè)有本事的人。他畫(huà)得好，懂的也多?！?br>“我不跟你爭(zhēng)這個(gè)。”林大勇擺擺手，“反正考美術(shù)學(xué)院的事，你想都別想。老老實(shí)實(shí)念完高中，回來(lái)幫我?！?br>那天晚上，林潮生一個(gè)人坐在海邊的礁石上，聽(tīng)著潮水拍打岸邊的聲音。
今晚是大潮，海浪格外洶涌。月光下，白色的浪花像一匹匹脫韁的野馬，嘶吼著沖上沙灘，又被下一波浪花卷回去。
他想起很多年前，也是這樣的夜晚，他坐在這塊礁石上，對(duì)著大海說(shuō)“我想學(xué)畫(huà)畫(huà)”。
那時(shí)候他還小，不知道這句話意味著什么。
現(xiàn)在他十五歲了，他終于明白，有些路看上去很美，但走起來(lái)比想象中難得多。
海風(fēng)很大，吹得他睜不開(kāi)眼睛。他把頭埋在膝蓋間，第一次感到了一種灼熱的、無(wú)處安放的失落。
不知道過(guò)了多久，他抬起頭，看到遠(yuǎn)處有一點(diǎn)光。
那是燈塔。
老方的燈塔。
---
**章：他不會(huì)說(shuō)的秘密
林潮生爬上燈塔的時(shí)候，老方正坐在塔頂?shù)男∥堇锖炔琛?br>屋子不大，放了一張床、一張桌子、兩把椅子，就滿了。墻上掛著幾幅泛黃的畫(huà)，都是老方年輕時(shí)畫(huà)的。林潮生以前來(lái)過(guò)很多次，但從沒(méi)仔細(xì)看過(guò)這些畫(huà)。
“這么晚了還不回家？”老方給他倒了一杯熱茶。
“跟我爸吵架了?！绷殖鄙舆^(guò)茶杯，雙手捧著，感受著掌心傳來(lái)的暖意。
老方?jīng)]問(wèn)吵什么，只是“嗯”了一聲，端起自己的茶杯啜了一口。
兩人沉默地坐了一會(huì)兒。窗外，燈塔的光束有節(jié)奏地掃過(guò)海面，每隔六秒一個(gè)循環(huán)，像某種古老的呼吸。
“老方，你為什么來(lái)守?zé)羲?？”林潮生忽然?wèn)。
老方端茶杯的手頓了頓。
“怎么想起問(wèn)這個(gè)？”
“我爸說(shuō)，你是混不下去了才來(lái)守?zé)羲?。”林潮生說(shuō)完，又覺(jué)得這話太傷人，“我不是那個(gè)意思，我就是想知道……”
老方?jīng)]有生氣。他把茶杯放下，靠在椅背上，目光望向窗外漆黑的夜海。
“**說(shuō)得也不算全錯(cuò)?！彼穆曇艉芷届o，“我確實(shí)不算混得好?！?br>“但你以前學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà)?！?br>“學(xué)過(guò)?！崩戏近c(diǎn)點(diǎn)頭，“省城美術(shù)學(xué)院，旁聽(tīng)了兩年。”
“那為什么不繼續(xù)學(xué)了？為什么不考進(jìn)去？”
老方沉默了很久。久的林潮生以為他不會(huì)回答了。
“因?yàn)殄X(qián)?！崩戏浇K于開(kāi)口，“我家里窮，交不起學(xué)費(fèi)。旁聽(tīng)是不用錢(qián)的，但不能參加**，也沒(méi)有畢業(yè)證。我在省城待了三年，白天旁聽(tīng)，晚上打零工，想著攢夠了錢(qián)就正式考進(jìn)去?！?br>“然后呢？”
“然后我媽病了?！崩戏降穆曇艉茌p，“我把攢的錢(qián)都寄回家了，還是不夠。我回去的時(shí)候，她已經(jīng)走了?！?br>林潮生的心猛地揪了一下。
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)又回到省城，繼續(xù)打工，繼續(xù)旁聽(tīng)。但心氣散了，怎么也畫(huà)不出以前那種感覺(jué)了。”老方端起已經(jīng)涼了的茶，喝了一口，“再后來(lái)，輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)地方，最后來(lái)到了這里。這座燈塔需要一個(gè)守塔人，我覺(jué)得挺好，清凈，能看海。”
“那你現(xiàn)在……還畫(huà)嗎？”
老方搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭：“偶爾畫(huà)兩筆，但畫(huà)不好了?！?br>他站起身，走到墻邊，從畫(huà)框后面抽出一卷紙，遞給林潮生。
林潮生打開(kāi)卷紙。
里面是幾十幅尺寸不大的畫(huà)，有的是水彩，有的是素描，紙張已經(jīng)泛黃，但保存得很好。
畫(huà)的全是海。
清晨的海，正午的海，黃昏的海，深夜的海。晴天的海，陰天的海，風(fēng)浪中的海，平靜如鏡的海。每一片海都不一樣，每一片海都有它自己的表情。
有一幅畫(huà)畫(huà)的是暴風(fēng)雨來(lái)臨前的海。天空低垂如同要壓下來(lái)，海面是沉重的灰綠色，浪尖上綴著白色的飛沫。整幅畫(huà)充斥著一種壓抑的緊張感，讓人幾乎能聞到空氣中那種暴風(fēng)雨前特有的腥咸和悶熱。
還有一幅畫(huà)畫(huà)的是月光下的海。銀色的月光鋪灑在海面上，海浪輕柔得像母親的搖籃曲。海平線附近有一艘小小的漁船，亮著一星燈火，像是漂浮在夢(mèng)境里。
林潮生一張一張地看，看得入了迷
今晚是大潮，海浪格外洶涌。月光下，白色的浪花像一匹匹脫韁的野馬，嘶吼著沖上沙灘，又被下一波浪花卷回去。
他想起很多年前，也是這樣的夜晚，他坐在這塊礁石上，對(duì)著大海說(shuō)“我想學(xué)畫(huà)畫(huà)”。
那時(shí)候他還小，不知道這句話意味著什么。
現(xiàn)在他十五歲了，他終于明白，有些路看上去很美，但走起來(lái)比想象中難得多。
海風(fēng)很大，吹得他睜不開(kāi)眼睛。他把頭埋在膝蓋間，第一次感到了一種灼熱的、無(wú)處安放的失落。
不知道過(guò)了多久，他抬起頭，看到遠(yuǎn)處有一點(diǎn)光。
那是燈塔。
老方的燈塔。
---
**章：他不會(huì)說(shuō)的秘密
林潮生爬上燈塔的時(shí)候，老方正坐在塔頂?shù)男∥堇锖炔琛?br>屋子不大，放了一張床、一張桌子、兩把椅子，就滿了。墻上掛著幾幅泛黃的畫(huà)，都是老方年輕時(shí)畫(huà)的。林潮生以前來(lái)過(guò)很多次，但從沒(méi)仔細(xì)看過(guò)這些畫(huà)。
“這么晚了還不回家？”老方給他倒了一杯熱茶。
“跟我爸吵架了?！绷殖鄙舆^(guò)茶杯，雙手捧著，感受著掌心傳來(lái)的暖意。
老方?jīng)]問(wèn)吵什么，只是“嗯”了一聲，端起自己的茶杯啜了一口。
兩人沉默地坐了一會(huì)兒。窗外，燈塔的光束有節(jié)奏地掃過(guò)海面，每隔六秒一個(gè)循環(huán)，像某種古老的呼吸。
“老方，你為什么來(lái)守?zé)羲?？”林潮生忽然?wèn)。
老方端茶杯的手頓了頓。
“怎么想起問(wèn)這個(gè)？”
“我爸說(shuō)，你是混不下去了才來(lái)守?zé)羲?。”林潮生說(shuō)完，又覺(jué)得這話太傷人，“我不是那個(gè)意思，我就是想知道……”
老方?jīng)]有生氣。他把茶杯放下，靠在椅背上，目光望向窗外漆黑的夜海。
“**說(shuō)得也不算全錯(cuò)?！彼穆曇艉芷届o，“我確實(shí)不算混得好?！?br>“但你以前學(xué)過(guò)畫(huà)畫(huà)?！?br>“學(xué)過(guò)?！崩戏近c(diǎn)點(diǎn)頭，“省城美術(shù)學(xué)院，旁聽(tīng)了兩年。”
“那為什么不繼續(xù)學(xué)了？為什么不考進(jìn)去？”
老方沉默了很久。久的林潮生以為他不會(huì)回答了。
“因?yàn)殄X(qián)?！崩戏浇K于開(kāi)口，“我家里窮，交不起學(xué)費(fèi)。旁聽(tīng)是不用錢(qián)的，但不能參加**，也沒(méi)有畢業(yè)證。我在省城待了三年，白天旁聽(tīng)，晚上打零工，想著攢夠了錢(qián)就正式考進(jìn)去?！?br>“然后呢？”
“然后我媽病了?！崩戏降穆曇艉茌p，“我把攢的錢(qián)都寄回家了，還是不夠。我回去的時(shí)候，她已經(jīng)走了?！?br>林潮生的心猛地揪了一下。
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)又回到省城，繼續(xù)打工，繼續(xù)旁聽(tīng)。但心氣散了，怎么也畫(huà)不出以前那種感覺(jué)了。”老方端起已經(jīng)涼了的茶，喝了一口，“再后來(lái)，輾轉(zhuǎn)了幾個(gè)地方，最后來(lái)到了這里。這座燈塔需要一個(gè)守塔人，我覺(jué)得挺好，清凈，能看海。”
“那你現(xiàn)在……還畫(huà)嗎？”
老方搖搖頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭：“偶爾畫(huà)兩筆，但畫(huà)不好了?！?br>他站起身，走到墻邊，從畫(huà)框后面抽出一卷紙，遞給林潮生。
林潮生打開(kāi)卷紙。
里面是幾十幅尺寸不大的畫(huà)，有的是水彩，有的是素描，紙張已經(jīng)泛黃，但保存得很好。
畫(huà)的全是海。
清晨的海，正午的海，黃昏的海，深夜的海。晴天的海，陰天的海，風(fēng)浪中的海，平靜如鏡的海。每一片海都不一樣，每一片海都有它自己的表情。
有一幅畫(huà)畫(huà)的是暴風(fēng)雨來(lái)臨前的海。天空低垂如同要壓下來(lái)，海面是沉重的灰綠色，浪尖上綴著白色的飛沫。整幅畫(huà)充斥著一種壓抑的緊張感，讓人幾乎能聞到空氣中那種暴風(fēng)雨前特有的腥咸和悶熱。
還有一幅畫(huà)畫(huà)的是月光下的海。銀色的月光鋪灑在海面上，海浪輕柔得像母親的搖籃曲。海平線附近有一艘小小的漁船，亮著一星燈火，像是漂浮在夢(mèng)境里。
林潮生一張一張地看，看得入了迷