可不行！”小陳的聲音突然拔高，“這個快遞必須本人簽收！上面寫著呢，必須親手交到你手上，不然我就會——”
他停住了。
我盯著貓眼，看見他的表情變了。原本和善的笑容慢慢扭曲，嘴角咧開的弧度大得不正常，他的眼睛開始泛紅，瞳孔像在擴散。
“不然我就會很難受，沈哥?！彼穆曇舻统料氯ィ瑤е饘倌Σ涟愕乃粏?，“你開門好不好？我快忍不住了。”
頭頂?shù)臄?shù)字跳到44:42。
我不知道自己是怎么退回客廳的。腿在抖，手也在抖，我靠著門板大口喘氣，腦子里只有一個念頭——瘋了，我一定是在做夢。我掐了一下大腿，疼得要命，但面前的快遞盒還在，貓眼外小陳的敲門聲還在。
咚咚咚。
敲門聲開始變得有節(jié)奏，像某種規(guī)律性的撞擊。三下，停兩秒，又三下。我盯著門口那個黑色快遞盒，手伸過去，把蓋子掀開。
里面只有兩樣東西。
一張A5大小的卡片，和一個醫(yī)用鋁箔袋。卡片上印著幾行字，字體是那種老式針式打印機的點陣格式，歪歪扭扭的，像是趕時間寫出來的——
“沈嶼，死于喪尸潮爆發(fā)第1天。
時間：今天22:37。
死因：被轉化后的鄰居咬斷喉嚨。
——三天后的你。”
我盯著“喪尸潮”三個字看了五秒，然后笑了。喪尸？這**什么中二惡作??？我沈嶼一個超市收銀員，連雞都沒殺過，還喪尸？我笑著把卡片翻過來，背面還有一行更小的字：
“你覺得我在開玩笑？看看你的手機?！?br>手機。我掏出來，屏幕亮著，時間是22:15。距離卡片上寫的22:37，還有22分鐘。我笑不出來了，不是因為時間對得上，而是因為屏幕上彈出一條新聞推送——
“突發(fā)本市多地報告不明原因暴力傷人事件，警方已啟動一級響應，建議市民居家避險?！?br>我點進去，加載了半天只出來一行字：“服務器繁忙，請稍后再試?！?br>敲門聲變了。不是敲門，是撞門。
砰——砰——砰——
小陳的整個身體都在撞我的防盜門，門板發(fā)出痛苦的**。我從貓眼往外看，他的臉貼著門上的小玻璃，我清楚地看見他眼底翻涌的血色，看