，林默正蹲在租書(shū)店后巷的垃圾桶旁，盯著半只卡在鐵縫里的黑貓。，唯獨(dú)左眼瞳是詭異的琥珀色，此刻正用那只眼睛直勾勾地瞪著他。更奇怪的是，它被壓變形的前爪明明還在滲血，喉嚨里卻發(fā)出類似齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)的“咔嗒”聲，像臺(tái)快散架的發(fā)條玩具。。林默捏了捏眉心，試圖把這景象歸為連續(xù)三天沒(méi)合眼的幻覺(jué)。他剛把最后一本盜版《盜墓筆記》塞進(jìn)回收箱，巷口突然傳來(lái)房東張老太的嗓門，比垃圾桶里的餿水還嗆人：“小林！這月房租再加五百，不交明天就卷鋪蓋滾蛋！”。他今年十七，***上是十九，在這條老巷的租書(shū)店打零工，包吃住，月薪三千，剛夠填房租的窟窿。老板是個(gè)總戴墨鏡的瘸子，上個(gè)月說(shuō)去南方進(jìn)貨，至今沒(méi)回來(lái)，只留下一屋子發(fā)黃的舊書(shū)，和一個(gè)貼在收銀臺(tái)底下的規(guī)矩：凌晨三點(diǎn)后，不接穿紅鞋的客人。。巷口的路燈忽明忽暗，把張老太的影子拉得老長(zhǎng)，像條淌著涎水的蛇。林默站起身拍了拍褲子，剛要說(shuō)話，眼角突然瞥見(jiàn)書(shū)店玻璃門上映出個(gè)影子——穿紅鞋的，還是雙繡著金鳳的紅繡鞋，鞋跟沾著泥，卻亮得晃眼。，門口空無(wú)一人?！把b什么**！”張老太拄著拐杖戳過(guò)來(lái)，“我可告訴你，這巷子里要拆遷了，能給你住就不錯(cuò)了……”她的話突然卡殼，眼睛直勾勾盯著林默身后，臉色白得像宣紙，“那、那是什么？”，只見(jiàn)書(shū)店里最角落的書(shū)架前，站著個(gè)穿**袍的女人，背對(duì)著門，烏黑的長(zhǎng)發(fā)垂到腰際。她手里拿著本書(shū)，指尖泛著青灰，像是泡了很久的尸斑。最醒目的是她腳上的鞋，正是剛才玻璃門里映出的紅繡鞋。
三點(diǎn)整的鐘聲剛響，掛鐘的齒輪突然卡住，發(fā)出刺耳的摩擦聲。

女人緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身。

林默的呼吸頓住了。那不是一張人臉，而是張糊著皺紋紙的假臉，眼睛的位置挖了兩個(gè)黑洞，嘴角被人用紅線縫成上揚(yáng)的弧度，透著說(shuō)不出的詭異。她手里的書(shū)掉在地上，封面上寫(xiě)著《**三十一年城南舊事》還躺在地上，封面上多了串血字：寅時(shí)三刻，過(guò)時(shí)不候。

巷口的腳步聲停在門口。林默握緊照片，看見(jiàn)玻璃門外站著個(gè)穿警服的男人，帽檐壓得很低，露出的下巴上有道疤，正透過(guò)玻璃盯著他，手里把玩著副**，金屬碰撞聲在寂靜的夜里格外刺耳。

他認(rèn)得這人，是這片的片警老王，昨天還來(lái)書(shū)店借過(guò)《福爾摩斯探案集》，下巴上根本沒(méi)有疤。

老王推開(kāi)門，嘴角勾起抹和假臉女人如出一轍的笑：“小林，張老太死了，你是最后一個(gè)見(jiàn)到她的人，跟我回所里聊聊吧。”他的目光掃過(guò)地上的書(shū)，又落在開(kāi)著縫的抽屜上，“那是什么？”

林默的手按在抽屜邊緣，指尖碰到了黑布包的質(zhì)感，硬邦邦的，像是個(gè)鐵盒子。他突然想起照片上的小男孩，想起假臉女人說(shuō)的“沈家”，想起老板臨走前塞給他的一張紙條，上面只有一行字：別信戴墨鏡的，也別信穿警服的。

掛鐘的齒輪又開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出“滴答滴答”的聲音，像在倒計(jì)時(shí)。

老王的手伸向腰間，那里別著的不是**，而是把閃著寒光的**。

林默抓起黑布包，轉(zhuǎn)身撞開(kāi)后巷的門，沖進(jìn)了無(wú)邊的黑暗里。他能聽(tīng)到身后的腳步聲緊追不舍，還能聽(tīng)到那本《**三十一年城南舊事》在口袋里震動(dòng)，像是有什么東西要從書(shū)頁(yè)里爬出來(lái)。

他不知道自已要去哪，只知道必須在寅時(shí)三刻前趕到亂葬崗。更讓他心驚的是，剛才抓著黑布包的手心，此刻**辣地疼，攤開(kāi)一看，竟多了個(gè)和假臉女人手腕上一樣的銀鐲子印記，只是上面的字更清晰了——是個(gè)完整的“默”字。