我媽當(dāng)了一輩子會計(jì)，最擅長的事，就是算賬。

我的每一筆花銷，她都記在賬本上上，精確到分。

可她對弟弟，卻從來不記一筆。

直到元宵節(jié)那晚，我聽見她在客廳跟弟弟說：

“等你姐高考完，我就給她找個(gè)好人家嫁了，把欠我的，一次性還清?！?br>
我站在門后，渾身發(fā)涼。

原來我的價(jià)值，就是一筆彩禮錢。

我轉(zhuǎn)身跑出家門。

馬路上，一陣刺眼的車燈向我襲來。

下一秒，我的身體飛了起來。

落地那一刻，我聽見血從腦袋里涌出來的聲音。

但我還在想——

媽，我死了這筆賬，你打算怎么記？

01

高三新學(xué)期，我攥著繳費(fèi)單，躡手躡腳地挪進(jìn)家門。

客廳里，媽媽正低頭算上個(gè)月的菜錢。

我將它輕輕放在媽媽面前的茶幾上。

“學(xué)費(fèi)加住宿費(fèi)，一千。書本費(fèi)，八百......”

媽媽拿起計(jì)算器，噼里啪啦按了一陣。

我垂著眼，聽著那“滴滴”聲。

屋子里只剩下那聲音，和我越來越沉的呼吸。

“啪”

計(jì)算器被狠狠按在玻璃茶幾面上。

“你個(gè)討債鬼！這一下子又要花我那么多錢！”

難聽的話像開了閘的水，混著唾沫噴在我臉上。

光罵還不解氣，媽媽抄起手邊的雞毛撣子，一下一下抽在我胳膊上。

“這一交，我四分之一工資都沒了！”

打了不知道多久，媽媽才撂下?lián)圩印?br>
轉(zhuǎn)身拉開電視柜抽屜，拽出一個(gè)硬殼筆記本。

封面臟得看不清顏色。

她翻到最新一頁，一筆一劃地記：

“高三下學(xué)期學(xué)雜費(fèi)，共計(jì)1800.00元。”

發(fā)黃的紙頁上，密密麻麻記滿了賬。

“公交車費(fèi) 4元”

“午飯 10.2元”

“感冒藥 50.23 元”

......

吃過幾粒米，喝過幾口水，似乎都在這本賬上。

每一筆，都精確到小數(shù)點(diǎn)后一位，像烙在我身上的債。

小到一頓飯，大到一次看病，每筆都清清楚楚，精確到分。

我盯著那些數(shù)字，喉嚨發(fā)緊。

“咔噠。”

門鎖轉(zhuǎn)動的聲音。

下一秒，弟弟林耀推門進(jìn)來，帶著屋外的寒氣，隨意把書包扔在沙發(fā)上。

媽媽臉上的猙獰瞬間融化，堆起滿滿的笑。

她迎上去：“耀耀回來啦？餓不餓？媽給你熱牛奶?！?br>
林耀眼皮都沒抬，就開始玩手機(jī)。

“媽，班主任說有個(gè)清華北大沖刺營，周末上課，一個(gè)月三千......”

“報(bào)！必須報(bào)！”

弟弟的話甚至沒說完，就被媽媽斬打斷，沒有一絲猶豫。

“三千就三千！媽給你出！我兒子可是考985的料，媽就是**賣鐵也供你！”

她小跑著進(jìn)了里屋，很快拿出來一沓粉紅色的鈔票。

看厚度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止三千。

我看著那沓厚厚的錢，快夠我交三回學(xué)費(fèi)了。

我掐著自己的手心，指甲深深陷進(jìn)肉里

以前我還會問，為什么弟弟不用記賬，為什么給他錢這么痛快。

可招來的只會是一頓**。

我只記得她一邊打我一邊吼：

“男孩跟女孩，能一樣嗎？！你是要嫁出去的！”

她轉(zhuǎn)身就去里屋拿錢，塞進(jìn)林耀手里。

晚上，我蜷在狹窄的木板床上。

門被推開，媽媽走了進(jìn)來。

她站在床邊，把那一沓學(xué)費(fèi)，又仔細(xì)數(shù)了兩遍。

然后，扔在了我枕邊。

“收好，明天自己去交?！?br>
“還有，下次最好不要再管我要錢了?！?br>
我盯著天花板上那道裂縫，緩緩閉上了眼睛。

明天，就是元宵節(jié)。

按照往年的慣例，家里會來很多親戚，媽媽會做上一大桌菜。

在推杯換盞間，享受別人對她“獨(dú)自培養(yǎng)兩個(gè)孩子”的恭維。

而我，通常是她展示“含辛茹苦”的最佳**板。

今年呢？

今年的元宵家宴，又會是怎么樣的？

02

第二天傍晚，天還沒完全黑，家里就擠滿了人。

桌上的菜堆得冒尖。

我媽系著那條洗得發(fā)白的碎花圍裙，在廚房和客廳之間穿梭。

笑聲比電視里的元宵晚會還響。

“哎，我們家耀耀這回模擬考，理綜差點(diǎn)就滿分！”

她夾起一大塊***，不由分說放進(jìn)林耀碗里。

“老師說了，照這個(gè)勢頭，985隨便挑！要是最后這幾個(gè)月再拼拼，清華北大也不是沒可能！”

林耀低頭刷著短視頻，外放的聲音很大。

大姑抿了口果汁，笑著：“嫂子你是真不容易，我哥走得早，你一個(gè)人帶大倆孩子......”

“可不是嘛！”我媽立刻接話，聲音卻揚(yáng)得更高。

“那些年，真是把一分錢掰成八瓣花！可再苦再累，看著孩子有出息，值了！”

她抬手抹了抹眼角，目光掃過縮在桌角的我，沒停留。

又笑著給林耀舀了勺蝦肉。

我盯著碗里漂著的兩片菜葉，筷子尖把米飯戳出一個(gè)一個(gè)小坑。

恨不得自己是個(gè)隱形人。

可偏偏有人看不見。

坐我對面的二叔喝了口白酒，隨口問：

“小晚也高三了吧？馬上高考了，想好考哪兒沒？學(xué)啥？”

桌上喧鬧靜了一瞬。

好幾道目光“唰”地掃過來。

我喉嚨發(fā)緊，剛想含糊過去，我媽已經(jīng)開口了。

把手里的筷子往碗上一搭，像是早就等著這句。

“這丫頭，成績也就那樣，不上不下?！?br>
她語氣輕飄飄的，卻又帶著一種得意。

“女孩子家，我也不指望她，能找個(gè)穩(wěn)當(dāng)工作就行。專業(yè)嘛，我們娘倆早商量好了——”

她故意停住，目光在滿桌親戚臉上轉(zhuǎn)了一圈，嘴角往上翹。

“就學(xué)金融，或者計(jì)算機(jī)。能掙錢，好找工作！”

說著，她站起身，走到沙發(fā)邊，拿起一個(gè)破舊的本子。

我腦子里“嗡”地一聲。

全身的血液好像瞬間沖上頭頂。

耳邊所有的聲音—都急速退去，是那個(gè)賬本。

那個(gè)記著我從小到大每一筆“欠債”，連一毛錢都清清楚楚的賬本。

在今天這樣的日子，她居然拿了出來。

我媽慢慢解開了橡皮筋，翻開賬本。

她的手指順著那些條目往下滑，最后，停在某一頁。

她清了清嗓子，抬起臉，目光掃過桌上每一個(gè)人。

“正好，今兒家里人齊，我也讓大伙兒都聽聽。”

“養(yǎng)大一個(gè)閨女，到底要花多少心血，多少錢！”

03

她開始念了。

一個(gè)字，一個(gè)字，像冰錐子，砸在每個(gè)人耳朵里。

從嬰兒時(shí)期的開銷，到每一次頭疼腦熱的“額外支出”，到雷打不動的學(xué)費(fèi)清單......

樁樁件件，分毫不差。

圓桌上，死寂一片。

親戚們臉上的笑容徹底消失了。

有人尷尬地低下頭，假裝研究碗里的花生米。

有人眼神飄忽，偷偷交換著震驚又復(fù)雜的目光。

大姑嘴唇動了動，最終只是長長嘆了口氣，別過臉去。

那些目光，憐憫的、審視的、看戲的......

我像是被當(dāng)眾剝光了所有衣服，**地扔在冰天雪地，任人指點(diǎn)評判。

我僵在那里，連呼吸都變得困難。

我**聲音，在我腦海里反復(fù)回響，眼前也只剩下賬本上那些密密麻麻的黑色數(shù)字。

“林林總總算下來，到今天養(yǎng)大一個(gè)女兒，供她到高三，前前后后，總共花了——”

她頓了頓：

“十八萬九千四百二十七元！整！”

所有的目光，再次齊刷刷聚焦在我身上。

“每一分，我都記著！”

我媽“啪”地合上賬本。

她臉上又?jǐn)[出含辛茹苦的神情，目光掃過眾人。

最后落回我血色盡失的臉上：

“記著，不是要跟你算細(xì)賬，是要讓你時(shí)時(shí)刻刻記住，父母的恩，比山高，比海深?！?br>
“你將來，必須給我爭氣，必須好好報(bào)答！”

連一直刷手機(jī)的林耀，都抬起頭，瞥了我一眼。

十八萬九千四百二十七元。

這就是我的價(jià)碼。

眼淚毫無預(yù)兆地沖了出來。

“為什么......”

“媽......你為什么要當(dāng)著那么多人的面說那些？”

“我不是你的親女兒嗎！”

喊出最后一句，我用盡了全身力氣。

我媽被我吼得愣住了。

眼看著氣氛劍拔弩張，坐在旁邊一直沒吭聲的大姨趕緊站了起來。

“小晚！你看看你，怎么跟媽媽說話的？”

她拍了拍我的肩膀，又轉(zhuǎn)頭對我媽使眼色。

“妹子你也少說兩句！今天過節(jié)，高高興興的，別為兩句話傷了和氣?！?br>
說著，她又把臉轉(zhuǎn)向我“你得體諒**，知道嗎？要多想想她的難處，她的辛苦。一家人，哪有隔夜仇？快，跟**認(rèn)個(gè)錯(cuò)，這事兒就過去了，??？”

我再也坐不住，在親戚們詫異目光中，我逃回了房間。

身后還聽見我媽帶著不滿的聲音：

“這孩子，越大越?jīng)]規(guī)矩！說兩句怎么了？至于嗎？”

房門被我死死關(guān)上，也關(guān)掉了外面所有的聲音。

我把自己蒙進(jìn)被子里，從頭到腳蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

耳朵里還嗡嗡回響著那些數(shù)字。

恨意、羞恥、還有一絲連自己都不愿承認(rèn)的悲涼，在胸腔里翻江倒海。

我在心里下定決心，上大學(xué)后我一定要離家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

不知過了多久，我竟然昏昏沉沉地睡了過去。

再睜開眼，外面早已寂靜無聲。

親戚們都散了，碗筷碰撞和說話聲也停了。

我輕輕擰開門把手，只拉開一條縫隙。

就在我準(zhǔn)備出去時(shí)。

“媽，你飯桌上說的那些......是真的？”

04

是林耀的聲音，帶著點(diǎn)試探。

“當(dāng)、當(dāng)然是真的......”

我**聲音帶著醉意。

“就得讓她記著！都得還......媽都給她記著呢，分都少不了......”

“媽，我說的不是這個(gè)。”

林耀打斷她，聲音壓低了些。

“我是說......上大學(xué)的事。你之前不是跟我說，家里就這點(diǎn)錢，只能供一個(gè)念大學(xué)嗎？”

我搭在門把上的手，瞬間僵住。

一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。

只能供一個(gè)？

我屏住呼吸，耳朵死死貼著門縫。

“哎呀，我要是直接跟你姐說，就她那死心眼，她能樂意？能乖乖去打工？”

“先哄著她，讓她考去唄......等分?jǐn)?shù)出來了，要填志愿、要交錢的時(shí)候再說。

“到時(shí)候......由不得她！”

我猛地一把拉**門，木門撞在墻上，發(fā)出巨大的聲響。

客廳里，兩人聞聲齊齊扭頭看過來，臉上是如出一轍的驚愕。

“姐......你醒了？”

林耀最快反應(yīng)過來，臉上閃過一絲不自然。

我沒理他，眼睛直直地看向我媽。

她臉上閃過一絲慌亂，但很快就被強(qiáng)硬取代。

她搖搖晃晃地從沙發(fā)上站起來，朝我走過來。

“早晚都得知道，既然你現(xiàn)在聽見了，我也懶得再瞞你?！?br>
她伸出手，手指摸上我的臉。

我猛地一顫，想躲開。

她卻用力捏住了我的下巴，強(qiáng)迫我看著她的眼睛。

“你弟比你成績好，是塊讀書的料，將來有出息。我理應(yīng)供他。”

她的手指摩挲著我的臉頰：

“女孩子家，讀那么多書有什么用？聽**話，嫁個(gè)好人家，比什么都強(qiáng)。媽還能害你嗎？到時(shí)候給你相看個(gè)靠譜的，彩禮還能幫襯家里......”

原來如此。

原來她算計(jì)早就算計(jì)好了。

讓我讀書，只是為了那張高中文憑，也許能“賣”個(gè)好價(jià)錢？

積壓了十八年的委屈與憤怒，在這一刻轟然爆發(fā)。

我使出全身力氣，狠狠推開了她。

她踉蹌著后退幾步，被林耀扶住，難以置信地瞪著我。

似乎沒想到一向逆來順受的我敢反抗。

我轉(zhuǎn)身，用盡力氣拉開門，沖進(jìn)了夜色。

我不知道該往哪里跑，只是拼命地向前奔跑。

仿佛這樣就能甩掉那本該死的賬本。

甩掉身后那個(gè)令人絕望的家。

不知道跑了多久，肺像要炸開一樣疼。

口袋里的舊手機(jī)突然瘋狂震動起來。

是我媽。

我喘著粗氣，看著屏幕上閃爍的那個(gè)名字。

心臟縮緊了一瞬。

她是不是......后悔了？擔(dān)心我了？

手指顫抖著，劃開接聽。

還沒等我開口，電話那頭傳來她不耐煩聲音：

“長本事了是吧？敢推我，還敢跑？”

“行，林晚，你既然這么任性，這么不識好歹，學(xué)也別上了！明天開始，不用去學(xué)校了！”

“欠我的債，提前還！從明天起，給我相親去！早點(diǎn)嫁人，早點(diǎn)把花在你身上的錢還給我！”

忙音響起。

我舉著手機(jī)，馬路中間。

世界在眼前旋轉(zhuǎn)、模糊。

完了。

一切都完了。

讀書的路，斷了。

未來的光，熄了。我的人生，還沒開始，就已經(jīng)被明碼標(biāo)價(jià)，寫好了出售的結(jié)局。

巨大的絕望瞬間吞沒了我。

視線里，只有遠(yuǎn)處兩道刺眼的白光。

伴隨著鳴笛聲，朝著僵立在路中央的我，疾速逼近......

然后是身體被重重拋起又墜落的失重感。

最后是無邊無際的黑暗。