床上，沒(méi)動(dòng)。
手機(jī)屏幕亮了又滅，滅了又亮。
不是來(lái)電。
是微信提示音。
我打開(kāi)，看到一個(gè)群聊冒出了一條新消息。
群名叫"方家人"——原來(lái)的家庭群，我以為離婚后她們會(huì)第一時(shí)間把我踢出去。
但沒(méi)有。
也許是忘了。
發(fā)消息的人是蘇瑤。
她說(shuō)："蕓蕓，晚上早點(diǎn)回來(lái)，阿誠(chéng)做了紅燒排骨，你最?lèi)?ài)吃的。"
下面緊跟著一條語(yǔ)音，點(diǎn)開(kāi)，是一個(gè)男人的聲音——溫溫柔柔的，帶著笑意：
"小蕓，回來(lái)的時(shí)候帶一提牛奶，爸冰箱里沒(méi)了。"
爸。
一個(gè)三十出頭的男人，管我二十四歲的女兒叫"小蕓"，管自己叫"爸"。
韓誠(chéng)，蘇瑤的那個(gè)男人。
我盯著那條語(yǔ)音看了很久。
然后又看到群聊里更早的一條消息——是方蕓發(fā)的，時(shí)間是今天下午，就在她把我送到出租屋之前。
她說(shuō)："誠(chéng)哥放心，我爸什么都沒(méi)聽(tīng)到，安排得明明白白的。"
后面是一個(gè)豎起大拇指的表情。
她發(fā)完這條消息，上樓幫我提了箱子，叮囑我小心臺(tái)階。
走的時(shí)候還說(shuō)，要給我買(mǎi)新被子。
手機(jī)從手里滑下去，摔在水泥地上，屏幕裂了一道口子。
我聽(tīng)見(jiàn)自己笑了一聲。
很短，很干。
樓下傳來(lái)隔壁在吵架的聲音，男人在罵，女人在哭。
水龍頭還在一滴一滴地漏。
我坐在那里，心想——葉桐，你養(yǎng)了她二十四年，連一只狗都比她忠心。
手機(jī)屏幕上，那條語(yǔ)音的進(jìn)度條還停在最后。
韓誠(chéng)的聲音被凍在那道裂縫里，笑著喊她"小蕓"。
"爸冰箱里沒(méi)了。"
2
"葉先生，這份**確認(rèn)函，請(qǐng)您在這里簽個(gè)字。"
公證處的工作人員把一疊文件推到我面前。
我拿起來(lái)翻了翻。
第一頁(yè)寫(xiě)著"自愿放棄不動(dòng)產(chǎn)共有權(quán)**"，下面列了三套房的地址——城西的大平層、老城區(qū)那套學(xué)區(qū)房、還有江邊的門(mén)面。
每一套都是我跟蘇瑤婚后攢錢(qián)買(mǎi)的。
每一套，登記在方蕓名字下面。
離婚的時(shí)候我不爭(zhēng)不搶?zhuān)且驗(yàn)榉绞|拉著我的手說(shuō)過(guò)一句話——
"爸，你放心把房子放我名下，這是保護(hù)你，不讓媽吞了去。"
現(xiàn)在想想，她那天的眼眶是紅的，聲音也是抖的。
演技真好。
我翻