算賬。聽到門簾響，她抬頭。
“不是去談續(xù)租嗎？臉色這么差?！?br>“沒談成。老趙租金漲一倍。”
我媽把老花鏡摘下來(lái)，賬本一合?！八偭?？這條巷子的人氣，是誰(shuí)十年一針一線縫出來(lái)的？”
“他說后街酒樓老板出價(jià)高三倍?！?br>我媽冷笑一聲?！斑^河拆橋的老東西。那你打算咋辦？”
“我跟他說，我明天就搬。”
我媽盯著我看了幾秒，眼角的皺紋舒展開。她摸出那臺(tái)老式按鍵手機(jī)，撥了個(gè)號(hào)。
“喂，老劉啊，河對(duì)面新蓋的那個(gè)‘萬(wàn)家鄰里中心’，一樓正對(duì)大門那個(gè)鋪位，還留著吧？”
“對(duì)，我要了?！?br>“不看，今晚就簽合同?！?br>掛了電話，她看我。“你巷尾那悶葫蘆男人，還有斜對(duì)門那猴崽子弟弟，通知了沒？”
“還沒?！?br>“去。巷**給我?！?br>我起身。“媽，你這鋪?zhàn)舆`約金不少?！?br>“怕啥。”我媽從柜臺(tái)最底下摸出個(gè)鐵皮盒子，拿出一張磨了邊的儲(chǔ)蓄卡，拍在玻璃柜上?！袄夏锂?dāng)年擺攤賣針頭線腦的時(shí)候，老趙還在穿開*褲偷鄰居家棗呢?！?br>巷尾的剃頭店，飄著淡淡的皂莢味。我男人周鐵山正給老街坊刮臉，手里的剃刀又穩(wěn)又輕?？吹轿?，他眼神示意我稍等。最后一刀收凈，毛巾擦手，走過來(lái)。
“談崩了？”
“嗯。還把我鋪?zhàn)与姅嗔?。?br>周鐵山擦手的動(dòng)作停住，毛巾慢慢攥緊，指節(jié)發(fā)白?！拔胰フ宜！?br>“別去?！蔽依∷觳?。“不續(xù)了，明天搬?！?br>他低頭看我，眼神里沒有訝異，只有種石頭般的沉?！跋牒萌ツ牧耍俊?br>“河對(duì)面萬(wàn)家中心。媽把一樓鋪位定了?！?br>周鐵山把毛巾搭回架子?！拔医o那邊管委會(huì)打電話。我要個(gè)帶窗的位子，剃頭鋪亮堂?！?br>“你的老主顧怎么辦？”
“河對(duì)岸，走過去七八分鐘。都是幾十年的手藝，他們認(rèn)的是我周鐵山這把刀?！彼D(zhuǎn)身去拿他那套用牛皮裹著的工具?！拔医裢硎帐凹一??！?br>我點(diǎn)頭，往斜對(duì)門去。
修車行里機(jī)油味混雜著煙味。我弟陳陽(yáng)正叼著煙，癱在電競(jìng)椅里打游戲，鍵盤噼里啪啦。
“陳陽(yáng)。”
他手一抖，屏幕灰了。“姐！你屬貓的？”
“收拾東西，明天搬家?！?br>他把