水龍頭------------------------------------------。，沒有轉(zhuǎn)動(dòng)，只是兩枚棱角分明的、冰冷的幾何圖案，鑲嵌在門外的黑暗里，與我對(duì)視。“咚。咚。咚?！保患辈痪?，卻帶著一種機(jī)械的、不容置疑的催促。，心臟在胸腔里狂跳，撞得肋骨生疼。后背撞在同樣冰冷的墻壁上，發(fā)出一聲沉悶的輕響。，是蘇曉在極度恐懼中蜷縮起身體。她沒敢出聲，但粗重壓抑的呼吸在死寂的房間里清晰可聞。，靜默了幾秒。，依然停留在貓眼的視野中心，幽綠的光給它描上了一層不祥的邊。它在等待什么？確認(rèn)？還是……別的？，沒說要開門，也沒說不開門的后果。，一動(dòng)不動(dòng)，連呼吸都放到了最輕。眼睛死死盯著那對(duì)幾何圖形，腦子里瘋狂回放著紙條上的每一個(gè)字?！叭羲瞄T，請(qǐng)從貓眼確認(rèn)瞳孔形狀。” 確認(rèn)了，然后呢？，那對(duì)眼睛動(dòng)了。，也不是轉(zhuǎn)動(dòng)。是……平移。極其緩慢地，方形的邊緣擦過貓眼扭曲的視野，向門板的另一側(cè)，我的右手邊，移去。伴隨著極其輕微、幾乎無法捕捉的、類似皮革摩擦墻壁的“沙沙”聲。。沿著走廊，去敲下一扇門？。不對(duì)。。它停在了我們這扇門旁邊——緊挨著客廳墻壁的位置。那里，是衛(wèi)生間和廚房的方向，沒有鄰居的門。
它在干什么？
“沙……沙……”
輕微的刮擦聲再次響起，這次是從墻壁內(nèi)部傳來。很悶，很沉，像是有什么沉重的東西，在墻體內(nèi)的空腔里，緩慢地、持續(xù)地移動(dòng)。刮過粗糙的水泥內(nèi)壁，刮過可能存在的、早已干涸的管道。
那聲音貼著墻，一點(diǎn)一點(diǎn)，挪到了靠近衛(wèi)生間門框的上方。然后，停下了。
時(shí)間在令人窒息的寂靜中，被拉長(zhǎng)成黏稠的膠質(zhì)。一秒，兩秒，三秒……
“滴答?！?br>一聲清晰的、水珠落入金屬容器的輕響，毫無預(yù)兆地從衛(wèi)生間里傳了出來。
我和蘇曉的身體同時(shí)一僵。
“滴答。滴答。”
聲音在加快。很規(guī)律，帶著一種空洞的回音，不像是水龍頭沒擰緊，更像是……某種液體，從高處，滴進(jìn)了一個(gè)空曠的、金屬質(zhì)地的空間里。比如，浴缸？或者……那個(gè)我們還沒檢查過的、銹跡斑斑的洗臉池？
蘇曉發(fā)出一聲被掐斷的嗚咽，猛地用被子捂住了頭，身體抖得像篩糠。
我咬著牙，強(qiáng)迫自己從門邊離開，赤腳踏過冰冷的地面，悄無聲息地挪到衛(wèi)生間門口。門虛掩著，里面一片漆黑。那“滴答”聲就是從這片黑暗深處傳來，清晰，持續(xù)，帶著一種令人心悸的節(jié)奏。
我緩緩伸出手，推開了門。
“吱呀——”
老舊的合頁(yè)發(fā)出刺耳的**。門開了一條縫，更濃的潮濕霉味混合著一股……難以形容的、淡淡的水腥氣涌了出來。借著臥室門縫透進(jìn)來的、走廊安全出口那點(diǎn)微弱的幽綠光芒，我只能勉強(qiáng)看到衛(wèi)生間內(nèi)部模糊的輪廓：馬桶，浴缸的邊沿，還有正對(duì)著門的那面墻壁上，鑲嵌著的、布滿陳年水漬的鏡子。
“滴答。滴答。滴答?！?br>聲音是從洗臉池的方向傳來的。那是一個(gè)老式的、白瓷已經(jīng)發(fā)黃開裂的方形洗臉池，水龍頭是銹蝕的銅質(zhì)，早已關(guān)不嚴(yán)實(shí)。下午蘇曉就抱怨過它滴水，但當(dāng)時(shí)的聲音，沒有這么清晰，這么……空洞。
我屏住呼吸，挪了進(jìn)去，手指摸到墻壁上冰冷的瓷磚，尋找電燈開關(guān)。
“啪。”
老式拉線開關(guān)被扯動(dòng)，頭頂那盞瓦數(shù)低得可憐的燈泡閃爍了幾下，亮了起來?；椟S的光線勉強(qiáng)驅(qū)散了門口的黑暗，但衛(wèi)生間深處的角落，依舊被濃重的陰影吞噬。
洗臉池就在這昏黃的光暈下。銅質(zhì)的水龍頭下方，正對(duì)著池底的白瓷漏斗，一滴滴暗紅色的、粘稠的液體，正從水龍頭口斷斷續(xù)續(xù)地滴落，砸在漏斗中心那個(gè)早已生銹堵塞的下水口邊緣，濺開一小圈暗色的痕跡。
不是水。
是銹水？不，顏色太深，太……新鮮。像稀釋過的、隔夜的血。
我的胃猛地抽搐了一下。下午蘇曉開水龍頭時(shí)，流出的只是帶著鐵銹的黃褐色水，絕不是這種顏色。
“滴答?！?br>又一滴落下，在寂靜中發(fā)出沉悶的回響。
就在這時(shí)——
“咕嚕?！?br>一陣極其輕微、但絕對(duì)清晰的氣泡翻涌聲，從下水口深處傳了上來。緊接著，一股更加濃烈的、難以形容的腥腐氣味，混合著水管的鐵銹味，猛地從洗臉池的下水口噴涌而出！
幾乎同時(shí)，客廳的方向，傳來了蘇曉一聲短促到極點(diǎn)的抽氣，隨即是更加劇烈的、牙齒打戰(zhàn)的咯咯聲。
我猛地回頭。
透過衛(wèi)生間敞開的門，可以看到客廳那面正對(duì)著主臥的、嵌在老舊木質(zhì)電視柜上方的穿衣鏡。
鏡子里，映出客廳昏暗的輪廓，沙發(fā)，茶幾，以及……主臥敞開的門，和床上那團(tuán)裹在被子下、瑟瑟發(fā)抖的身影。
但在鏡子的一角，在靠近天花板的位置，在那片本應(yīng)只映出斑駁墻皮和蜘蛛網(wǎng)的區(qū)域——
多了一個(gè)小小的、模糊的白色影子。
像是一個(gè)穿著白色裙子、或者白色睡衣的小孩，蜷縮著蹲在那里。背對(duì)著鏡子，看不見臉，只能看到一個(gè)瘦小的、模糊的輪廓。她低垂著頭，肩膀似乎在微微聳動(dòng)，像是在……哭泣？還是……
“咯咯……”
一陣極其輕微、幾乎被蘇曉牙齒打戰(zhàn)聲掩蓋的、小女孩的笑聲，突兀地響了起來。不是從天花板，也不是從墻壁，那聲音飄飄忽忽，仿佛直接鉆進(jìn)耳膜，帶著一種濕冷的、非人的質(zhì)感。
鏡子里，那個(gè)白色的小小身影，肩膀聳動(dòng)的幅度似乎大了一些。
“姐姐……”
一個(gè)細(xì)弱、飄忽，卻又清晰得可怕的聲音，貼著我的耳廓響了起來，帶著冰冷的濕氣。
“要一起玩嗎？”
我全身的汗毛瞬間倒豎！猛地扭回頭，看向衛(wèi)生間內(nèi)部！除了昏黃的燈光，滴著暗紅液體的洗臉池，和角落里濃得化不開的陰影，什么都沒有！
聲音是從哪來的？！
“晚晚……晚晚?。?！”
蘇曉崩潰的尖叫從主臥傳來，帶著瀕死的恐懼。我顧不上再看鏡子，轉(zhuǎn)身沖出衛(wèi)生間。
只見蘇曉已經(jīng)掀開了被子，整個(gè)人縮在床角，臉色是死人一樣的青灰，手指顫抖地指著天花板，嘴唇哆嗦著，卻只能發(fā)出破碎的氣音：“上、上……上面……在……在動(dòng)……”
我順著她的手指抬頭。
天花板上，那**剝落的白灰下方，深色的水泥**著，在昏暗的光線下，像一塊巨大的、沉默的疤痕。
但此刻，那塊“疤痕”的表面，正傳來一陣極其密集、清脆的、由遠(yuǎn)及近的——
“噠、噠噠、噠噠噠噠……”
彈珠聲！
無數(shù)顆玻璃彈珠，在水泥樓板之上，在根本不存在的“樓上”，瘋狂地彈跳、滾動(dòng)、碰撞！聲音越來越急，越來越響，從天花板的一端滾到另一端，毫無規(guī)律，雜亂無章，卻又帶著一種孩童嬉鬧般的、令人毛骨悚然的“活力”！
規(guī)則第三條：樓上永遠(yuǎn)在半夜掉彈珠，聽見后請(qǐng)立即打開所有水龍頭，直到彈珠聲停止。
“水龍頭！”我沖著幾乎嚇傻的蘇曉低吼，“快去廚房！打開所有水龍頭！快！??！”
蘇曉被我吼得渾身一激靈，連滾爬爬地摔下床，手腳并用地沖向客廳另一頭的小廚房。我則轉(zhuǎn)身沖回衛(wèi)生間，一把擰開了那個(gè)還在滴著暗紅液體的銹蝕水龍頭！
“嘩——！??！”
一股帶著濃重鐵銹味、顏色暗紅發(fā)黑的水流，猛地從水龍頭里沖了出來，砸在洗臉池的白瓷上，發(fā)出巨大的噪音。水流很急，很沖，帶著水管深處積壓了不知多久的污物和腥氣。
我顧不上那令人作嘔的顏色和氣味，又沖到客廳，蘇曉已經(jīng)顫抖著擰開了廚房那個(gè)更小、更舊的水龍頭。同樣暗紅色的銹水噴涌而出，瞬間就溢滿了小小的不銹鋼水槽。
兩個(gè)水龍頭同時(shí)開到最大。嘩嘩的水流聲，瞬間充斥了整個(gè)房間，蓋過了我們粗重的喘息，也暫時(shí)壓過了天花板上那越來越瘋狂的彈珠聲。
我背靠著冰冷的墻壁，仰頭死死盯著天花板。蘇曉癱軟在廚房門口，雙手抱頭，整個(gè)人蜷縮成一團(tuán)，無聲地流淚。
“噠…噠噠…噠……”
彈珠聲在水流的掩蓋下，似乎變得模糊了一些，但并未停止。它們還在上面滾動(dòng)，跳躍，時(shí)而密集如暴雨，時(shí)而零星如鬼魅的腳步。
時(shí)間，在冰冷刺骨的水流聲和天花板上詭異的彈珠聲中，一分一秒地煎熬。
我盯著那滴著暗紅液體的衛(wèi)生間水龍頭，盯著溢滿銹水的廚房水槽，盯著客廳鏡子里那個(gè)依舊蜷縮在角落的、模糊的白色小影子。
直到某一刻——
“噠。”
最后一顆彈珠，似乎滾到了極遠(yuǎn)的地方，輕輕一跳，然后……徹底消失了。
彈珠聲，停了。
幾乎在彈珠聲消失的同一瞬間，衛(wèi)生間和廚房?jī)蓚€(gè)開到最大的水龍頭，水流毫無預(yù)兆地、同時(shí)變小，然后……徹底斷流。
“嘀嗒……嘀嗒……”
只剩下水龍頭口，殘留的幾滴暗紅色水珠，緩緩滴落的聲音。
客廳里，重歸死寂。
只有我和蘇曉粗重、顫抖的呼吸，在這片被銹水浸染過的、冰冷粘稠的寂靜里，艱難地起伏。
我慢慢地、一點(diǎn)一點(diǎn)地，轉(zhuǎn)過頭，看向客廳那面鏡子。
鏡子的一角，靠近天花板的位置。
空了。
那個(gè)蜷縮的白色小影子，消失得無影無蹤。仿佛從未出現(xiàn)過。
只有鏡面上，不知何時(shí)，蒙上了一層極淡的、濕漉漉的水汽。在水汽最濃的角落，有幾個(gè)歪歪扭扭的、正在緩緩消失的細(xì)小劃痕，像是有誰用冰涼的手指，在上面輕輕寫過什么。
蘇曉順著我的目光看過去，喉嚨里發(fā)出瀕死般的抽氣聲。
我走過去，湊近那面冰冷的鏡子。
水汽正在快速消散，那幾個(gè)劃痕也幾乎看不清了。但在它們徹底消失前，我勉強(qiáng)辨認(rèn)出了那模糊的輪廓——
是幾個(gè)數(shù)字，和一個(gè)歪斜的笑臉符號(hào)。
“2/13 ^_^”