第一章 被趕出家門
李秀蘭站在兒子家門口，手里提著一個(gè)編織袋。
袋子里頭裝著她全部的家當(dāng)。
幾件換洗衣服，一雙布鞋，還有一本翻爛了的菜譜。
門在她身后關(guān)上了。
兒媳婦劉芳的聲音從里頭傳出來(lái)：“媽，你也別怪我們狠心。家里實(shí)在住不下了。小宇要上學(xué)，他姥姥要來(lái)幫忙帶孩子，你在這待著確實(shí)不方便?！?br>不方便。
李秀蘭笑了笑。
她把這三個(gè)字在嘴里翻來(lái)覆去地嚼了好幾遍。
當(dāng)年老頭子走得早，她一個(gè)人把兒子拉扯大。賣了老家的房子供他念大學(xué)。后來(lái)兒子結(jié)婚，她又把攢了一輩子的二十萬(wàn)拿出來(lái)給他付首付。再后來(lái)孫子出生，她來(lái)城里幫忙帶孩子，一待就是五年。
五年。
買菜做飯洗衣服接送孩子，她一樣沒(méi)落下。
現(xiàn)在孩子上了***，兒媳婦說(shuō)住不下了。
李秀蘭沒(méi)吵也沒(méi)鬧。
她知道鬧也沒(méi)用。兒子站在旁邊一句話都沒(méi)說(shuō)，那就是他的態(tài)度。
她提著袋子下了樓。
六月的天熱得像蒸籠。走了沒(méi)幾步就一身汗。
她不知道該去哪。
老家的房子早賣了。幾個(gè)老姐妹也不好意思去打擾。身上就剩下八百塊錢，還是這幾個(gè)月買菜省下來(lái)的。
她在小區(qū)門口的花壇邊坐了一會(huì)兒。
旁邊有個(gè)老**也在那坐著，看她提著袋子，就多看了兩眼。
李秀蘭覺(jué)得臉上**辣的。
她活了五十八年，還從來(lái)沒(méi)這么丟人過(guò)。
“大姐，你也是被趕出來(lái)的？”
旁邊那老**突然開口了。
李秀蘭一愣，扭頭看她。
這老**看著比她大幾歲，穿著倒是干凈利落，就是眼神里頭有點(diǎn)苦。
“啥？”
“我說(shuō)你是不是也被兒子兒媳婦趕出來(lái)了?！蹦抢?*嘆了口氣，“我也是。我兒子說(shuō)我太啰嗦，兒媳婦嫌我做飯不好吃，讓我去養(yǎng)老院。我不去，他們就給我送這來(lái)了，讓我自己找地方。”
李秀蘭不知道該說(shuō)什么，只能也嘆口氣。
兩個(gè)人就這么坐著。
誰(shuí)也不說(shuō)話。
太陽(yáng)越來(lái)越大，曬得人頭暈。
那老**突然說(shuō)：“要不咱倆找個(gè)地方吃點(diǎn)東西？我知道前面有個(gè)面館，便宜?！?br>李秀蘭摸了摸兜里的錢，想說(shuō)算了。
但肚子實(shí)在餓得慌。早上就喝了一碗稀飯，