周墨被劇烈的顛簸驚醒時(shí)，鼻腔里還殘留著消毒水的氣味。

他下意識(shí)去摸枕邊的胃藥，指尖卻觸到冰涼的金屬欄桿。

"墨哥！

老張頭的課你也敢睡！

"壓低的聲音從右側(cè)傳來(lái)。

斑駁的木制課桌，泛黃的《三年高考五年模擬》，窗外飄來(lái)槐花香混著塑膠跑道被曬化的味道。

周墨的瞳孔驟然收縮，***地中海發(fā)型的中年教師正在書寫板書，粉筆與黑板摩擦發(fā)出令人牙酸的聲響。

這是2003年春天的臨江一中高三（7）班。

他狠狠掐住****，疼痛讓眼前景象愈發(fā)清晰。

前排女生馬尾辮上綁著的藍(lán)色絲帶，正是當(dāng)年最流行的《流星花園》周邊產(chǎn)品。

當(dāng)視線落在自己右手腕，那道月牙形的燙傷疤痕讓他渾身顫抖——這是十八歲那年父親喝醉后煙頭留下的。

"周墨！

"粉筆頭精準(zhǔn)砸中額頭，張老師扶了扶眼鏡，"上來(lái)解這道函數(shù)題。

"教室里響起窸窣的笑聲。

周墨起身時(shí)膝蓋撞到課桌，1998年產(chǎn)的聯(lián)想臺(tái)式機(jī)主機(jī)箱大小的教科書嘩啦散落一地。

當(dāng)他彎腰撿拾，突然僵在原地。

泛黃的數(shù)學(xué)課本里夾著一張?jiān)\斷書。

患者姓名：蘇玉梅檢查結(jié)果：右側(cè)乳腺低回聲結(jié)節(jié)（*I-RADS 4a類）建議：限期手術(shù)記憶如潮水般涌來(lái)。

2003年4月17日，母親把診斷書藏在衣柜最底層；4月23日，父親偷走存折參與地下賭局；5月2日，追債的人用紅漆在樓道寫下"欠債還錢"；5月8日，母親暈倒在紡織廠車間......"墨哥？

"同桌王小川用圓珠筆戳他后背，"老張臉都綠了。

"周墨攥緊診斷書走向講臺(tái)，粉筆灰簌簌落在襯衫領(lǐng)口。

他在黑板上寫下解題步驟，指尖因用力而發(fā)白。

當(dāng)最后一個(gè)希臘字母Ω落定時(shí)，下課鈴驟然響起。

"步驟倒是沒(méi)錯(cuò)。

"張老師瞇起眼睛，"明天把你家長(zhǎng)叫來(lái)，說(shuō)說(shuō)課堂上睡覺(jué)的事。

"教室后門傳來(lái)騷動(dòng)。

穿皮夾克的男人倚著門框，左手三根手指缺失的手掌捏著半截香煙："周建軍兒子是不是在這？

告訴他，今晚八點(diǎn)老地方見(jiàn)。

"陳九指。

周墨的指甲深深陷進(jìn)掌心。

這個(gè)導(dǎo)致父親走上絕路的賭場(chǎng)*客，此刻正用毒蛇般的目光掃視教室。

前世就是今夜，父親在牌桌上押掉爺爺?shù)膿嵝艚稹?br>
"看什么看？

"陳九指吐了個(gè)煙圈，"小兔崽子眼神倒兇。

"他突然伸手扯住前排女生的馬尾辮，"小妹妹，要不要跟叔叔去游戲廳？

"藍(lán)色絲帶飄落在地。

林晚秋蒼白的臉在逆光中宛如瓷器，她抿著嘴唇去撿發(fā)帶，卻被男人踩住裙擺。

周墨抄起***的三角板，金屬包邊在夕陽(yáng)下折射出冷光。

"紡織廠家屬院3號(hào)樓，302室。

"周墨的聲音異常平靜，"今晚七點(diǎn)，我會(huì)帶著錢過(guò)去。

"陳九指愣住兩秒，突然大笑起來(lái)："周建軍倒是養(yǎng)了個(gè)帶種的。

"他松開(kāi)腳碾了碾絲帶，"七點(diǎn)見(jiàn)不到錢，就把你家那臺(tái)牡丹牌彩電搬走。

"當(dāng)男人的腳步聲消失在走廊盡頭，周墨彎腰撿起沾著鞋印的藍(lán)色絲帶。

林晚秋接過(guò)時(shí)指尖冰涼，輕聲說(shuō)了句謝謝。

她轉(zhuǎn)身時(shí)，周墨看見(jiàn)她校服袖口露出的住院手環(huán)——臨江市腫瘤醫(yī)院，床號(hào)703。

記憶齒輪轟然轉(zhuǎn)動(dòng)。

2003年5月，臨江首富林國(guó)棟之妻病逝，其女林晚秋在高考前夕休學(xué)。

次年林家舉債開(kāi)發(fā)的城西地塊，因地鐵規(guī)劃變更暴漲二十倍。

"等等。

"周墨攔住要離開(kāi)的女孩，"今晚八點(diǎn)，****鐘樓見(jiàn)。

"