男朋友有個(gè)原則：不幫任何人寫推薦信。

說(shuō)是怕人情債，誰(shuí)來(lái)都一樣。

我考研那年求他幫忙引薦他導(dǎo)師，他拒絕了。

說(shuō)靠自己考上的才扎實(shí)，這是為我好。

我沒(méi)考上。

差兩分，復(fù)試被刷。

我哭了一宿，他安慰我明年再來(lái)。

可三個(gè)月后，我在他師弟的朋友圈看到一張截圖。

他那個(gè)關(guān)系一般的學(xué)妹蘇遲，被破格錄取進(jìn)了課題組。

推薦信上的署名，是他的筆跡。

我拿著手機(jī)問(wèn)他，他沉默了十幾秒。

"她情況特殊，家里出了變故，不幫一把過(guò)不去這個(gè)坎。"

我說(shuō)我落榜那會(huì)兒，也過(guò)不去坎。

他笑著說(shuō)：“那不一樣，你有我?！?br>
我笑了一下，忽然覺(jué)得胸口那個(gè)地方，空了一塊。

后來(lái)我才知道，蘇遲的家庭變故，是她爸不同意她留在這座城市。

而這座城市，住著他。

......

“你有我？”

我看著顧廷川那張永遠(yuǎn)冷靜自持的臉，重復(fù)了一遍這三個(gè)字。

聲音輕得像要碎掉。

顧廷川并沒(méi)有察覺(jué)到我的異樣。

他習(xí)慣性地抬起手腕，看了一眼那塊限量的百達(dá)翡麗。

眉頭微微皺起，這是他覺(jué)得時(shí)間被浪費(fèi)時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)動(dòng)作。

“林夏，別在這個(gè)時(shí)候鬧情緒?！?br>
“今晚是**級(jí)靶向藥項(xiàng)目的慶功宴，投資方都會(huì)在?！?br>
“你穿得體面點(diǎn)，作為家屬陪我出席，別讓人看笑話。”

他伸出手，替我理了理衣領(lǐng)。

動(dòng)作輕柔，卻透著一股不容拒絕的命令感。

我垂下眼，看著他修長(zhǎng)干凈的手指。

這雙手有極其嚴(yán)重的潔癖。

曾經(jīng)我發(fā)著三十九度的高燒，只因?yàn)橥淼搅藢?shí)驗(yàn)室五分鐘。

他就冷著臉把我關(guān)在門外。

說(shuō)科研容不得半點(diǎn)遲到，這是他的規(guī)矩。

可現(xiàn)在，這雙手卻為了留住一個(gè)學(xué)妹，親手打破了自己定下的鐵律。

“好?！?br>
我沒(méi)有像以往那樣為了他的雙標(biāo)而爭(zhēng)辯。

只是平靜地轉(zhuǎn)過(guò)身，從衣柜里挑出了一件最不起眼的黑色長(zhǎng)裙。

晚上八點(diǎn)，洲際酒店頂層宴會(huì)廳。

衣香鬢影，籌光交錯(cuò)。

我跟在顧廷川身后走進(jìn)去時(shí)，課題組的人紛紛投來(lái)目光。

顧廷川是生物制藥圈最年輕的博導(dǎo)，前途無(wú)量。

而我，只是個(gè)考研失敗、目前在普通藥企做質(zhì)檢員的落榜生。

“顧導(dǎo)，主桌這邊給您留了位置。”

項(xiàng)目經(jīng)理滿臉堆笑地迎上來(lái)。

顧廷川點(diǎn)點(diǎn)頭，徑直朝主桌走去。

我剛想跟上去，他卻突然停住腳步，轉(zhuǎn)身看著我。

“林夏，你去副桌坐。”

他聲音不大，卻足夠讓周圍的人聽(tīng)清。

我愣在原地。

“為什么？”

顧廷川面不改色，語(yǔ)氣理所當(dāng)然。

“主桌坐的都是核心研發(fā)人員和資方?！?br>
“你不在課題組，坐在這里不合規(guī)矩，也插不上話?！?br>
“去副桌和家屬們一起，這是為你好，免得你尷尬。”

規(guī)矩。

又是規(guī)矩。

我僵硬地站在那里，看著主桌上那一圈西裝革履的大佬。

忽然覺(jué)得有些可笑。

我們相戀七年，我是他名正言順的未婚妻。

在他人生最高光的時(shí)刻，他卻用一句“規(guī)矩”，把我趕到了最邊緣的角落。

就在我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離開時(shí)。

一個(gè)穿著白色連衣裙的身影，像一只輕盈的蝴蝶，翩然落在了顧廷川右側(cè)的空位上。

是蘇遲。

她今天化了精致的淡妝，笑靨如花。

“顧老師，不好意思****，剛剛?cè)ソo您拿了解酒藥?！?br>
她把一盒進(jìn)口解酒藥放在顧廷川手邊，極其自然地坐下。

顧廷川不僅沒(méi)有把她趕走。

反而拉開椅子，順勢(shì)讓她坐得更舒服些。

“不晚，時(shí)間剛剛好。”

他甚至破天荒地笑了笑。

我停住腳步，回頭看著這一幕。

手指死死摳進(jìn)掌心。

“顧廷川，蘇遲為什么能坐在那里？”

我聽(tīng)見(jiàn)自己發(fā)緊的聲音。

全場(chǎng)安靜了一瞬。

顧廷川臉上的笑意收斂了，眼神冷下來(lái)。

“林夏，注意場(chǎng)合。”

“蘇遲是課題組新破格錄取的成員，她負(fù)責(zé)了部分?jǐn)?shù)據(jù)整理。”

“她屬于核心團(tuán)隊(duì)，坐在這里完全符合規(guī)定?！?br>
他看著我，像在看一個(gè)無(wú)理取鬧的下屬。

“不要把你的個(gè)人情緒，帶到工作場(chǎng)合來(lái)。”

蘇遲似乎被嚇到了，像一只受驚的兔子。

她慌忙站起身，眼眶瞬間紅了。

“夏夏姐，你別生顧老師的氣?！?br>
“都是我不好，我不知道這個(gè)位置是留給你的，我這就走?！?br>
她說(shuō)著就要往外退。

卻被顧廷川一把按住了肩膀。

“你坐下?！?br>
顧廷川的聲音沉得很低，帶著不容置喙的威嚴(yán)。

“這里是項(xiàng)目慶功宴，按貢獻(xiàn)排座?！?br>
“林夏，你還要鬧到什么時(shí)候？”

我的心，在這一刻徹底沉進(jìn)了冰窟。

按貢獻(xiàn)排座。

他是不是忘了，他這個(gè)項(xiàng)目最核心的那組受體數(shù)據(jù)。

是我當(dāng)年熬了半個(gè)月的通宵，甚至因?yàn)閯诶圻^(guò)度引發(fā)急性胃穿孔。

才幫他從上萬(wàn)個(gè)錯(cuò)誤樣本里篩選出來(lái)的。

那時(shí)候他說(shuō)，我的名字不需要出現(xiàn)在名單上。

因?yàn)槲覀兪且患胰?，我的就是他的?br>
可現(xiàn)在。

我的心血成了他登頂?shù)碾A梯，而我卻連和他同桌吃飯的資格都沒(méi)有。

我深吸了一口氣，松開攥緊的手指。

“我沒(méi)鬧?！?br>
“我這就去副桌?！?br>
我轉(zhuǎn)過(guò)身，在一眾同情或嘲弄的目光中，走向了最偏僻的角落。

落座的那一瞬間，我看到蘇遲不小心碰翻了面前的水杯。

水灑在了顧廷川價(jià)值不菲的西裝袖口上。

顧廷川有極度嚴(yán)重的潔癖，別人碰過(guò)的東西他寧愿扔掉。

從前我不小心把咖啡滴在他的實(shí)驗(yàn)記錄本上。

他罰我在零下五度的陽(yáng)臺(tái)上站了半個(gè)小時(shí)，讓我記住“嚴(yán)謹(jǐn)”兩個(gè)字怎么寫。

可現(xiàn)在。

他只是毫不在意地抽出紙巾，先替蘇遲擦干了手背上的水漬。

“毛手毛腳的，沒(méi)燙到吧？”

聲音溫柔得，像換了一個(gè)人。

我坐在陰暗的角落里，端起面前的一杯冷水，一飲而盡。

原來(lái)。

不愛(ài)的時(shí)候，連呼吸都是破壞規(guī)矩。

偏愛(ài)的時(shí)候，連打破規(guī)矩，都是一種情趣。