沈棲月

夜里十一點，陸沉舟終于找到我住的酒店。

門鈴響很久。

我沒開。

他在門外說：

“我知道你在里面。婚禮取消了，客人也送走了。你把門打開，我們把話說清楚?！?br>
我坐在床邊，膝上是母親的木盒。

頭紗不斷脫線。

我穿針三次，手還是抖。

陸沉舟聲音低下來：

“別自己縫。你一緊張手就發(fā)麻，針容易扎進(jìn)去?！?br>
我停下動作。

他記得。

大學(xué)時，我替他補(bǔ)球衣扎了手。

他抓住我的指尖，罵我笨，說以后***都扔掉。

母親去世后，我抱著頭紗哭了一夜。也是他坐在旁邊，替我縫回月亮扣。

他針腳歪得難看，卻說：

“以后你戴著它嫁給我，阿姨能看見?！?br>
我閉上眼。

門外的人嗓音發(fā)啞：

“月亮扣是我縫回去的，對不對？”

我沒回答。

“棲月，對不起?！?br>
“我不是故意忘。我只是……總覺得你懂我?！?br>
門鎖發(fā)出輕響。

我只開了一條縫。

陸沉舟領(lǐng)帶不見了，襯衫皺著，只拎著磨破的鞋和針線盒。

看見我，他眼睛紅了：

“讓我進(jìn)去?！?br>
我沒動。

他蹲下來，把鞋放在門邊。

鞋跟縫了一層軟皮，針腳難看，卻很細(xì)。

“我補(bǔ)的。”

他說：

“不一定能穿。你以前總說舊東西別急著扔，我想先試試。”

我低頭看著鞋，胸口像被輕輕碰了一下。

這一次，他終于沒有說買新的。

陸沉舟遞來針線盒：

“頭紗我陪你縫。補(bǔ)不回也沒關(guān)系，你想罵就罵。”

他抬眼：

“月月，我不求你原諒。先讓我進(jìn)去，好不好？”

我的手慢慢松開門把。

這時，他的手機(jī)響了。

程意的名字跳在屏幕上。

陸沉舟按掉。

電話很快又來。

他又按掉。

第三次是一段語音。

程意哭著說：

“你不用來了。**留下幾個長輩堵著我，非讓我錄視頻解釋?！?br>
“門口還有幾個自媒體一直拍，我一出去他們就跟著，明天全網(wǎng)都會說我是搶婚的**?！?br>
我說：

“去吧。”

“我不去。”

他說得很快，卻沒有把手機(jī)關(guān)掉。

語音又來一條：

“你至少來承認(rèn)，頭紗是你同意剪的。別讓我一個人背?！?br>
助理正在送雙方老人，最快半小時趕回。

“讓保安帶她走?！蔽艺f。

“她不肯?！?br>
他煩躁地按了按眉心：

“長輩和拍視頻的人都在等我露面。我不去，他們不會散。”

“所以呢？”

陸沉舟看著我，眼里第一次出現(xiàn)掙扎。

走廊安靜下來。

隔著半扇門。

手機(jī)又震了一下。

他閉了閉眼：

“我去說清楚，十分鐘就回來。”

我問：

“如果你現(xiàn)在走，我們還有什么可說？”

陸沉舟怔住。

“這不是選誰?！?br>
他抓住門邊，語速快起來：

“她今天確實有錯，可事情是我惹的?！?br>
“我不能讓她替我挨罵。你是最了解我的人，你應(yīng)該知道我不是丟下你?！?br>
又是這樣。

他做錯事，代價永遠(yuǎn)要由我來理解。

我看著他：

“陸沉舟，我只問一次。進(jìn)來，還是找她？”

他沉默幾秒，仍舊說：

“給我十分鐘?！?br>
我笑了一下：

“好。”

他松了口氣，伸手想碰我的臉。

我后退一步。

陸沉舟沒有察覺，只匆匆叮囑：

“別換酒店。等我回來?！?br>
電梯門合上前，他回頭看我，像篤定我仍會等。

我關(guān)上門。

我沒哭，只坐回床邊，把剛補(bǔ)好的幾針全部拆開。

線走錯方向，越縫只會越皺。

凌晨一點，前臺叫的車到了。

我把那雙修過的鞋和針線盒留在門口，抱著木盒離開。

電梯門合上時，我沒有再看那扇門。