雨夜，棄嬰的第一次啼哭------------------------------------------。，連下了三天雨，土路泡得跟爛泥一樣，一腳能陷進(jìn)去半條腿。他記得雇主把銀幣拍在桌上的那聲響，記得任務(wù)單上那行字，也記得**打進(jìn)胸口時(shí)的那股涼。，雨還在下。。風(fēng)里卷著草木氣，還有一股說(shuō)不上來(lái)的沉。林恩想翻身，**槍，想滾進(jìn)掩體。。，看見(jiàn)自己的手只有半個(gè)巴掌大，五個(gè)指頭蜷著，指甲軟得像泡發(fā)的米粒。他張嘴想罵人，嗓子眼里擠出來(lái)的是一聲啼哭。，變成了一團(tuán)只會(huì)哭的肉球。。雨點(diǎn)砸在臉上，涼得他直哆嗦。眼睛睜不利索，只能看見(jiàn)頭頂樹(shù)葉的縫，聽(tīng)見(jiàn)林子深處有東西在低吼。。，輕得跟沒(méi)踩在地上一樣。林恩后脊梁一緊，是人。。傘下是一雙碧綠的眼睛。。，看了很久。久到林恩以為自己要爛死在這兒，她才伸手，把他從泥里撈了起來(lái)。。"這么小的孩子，怎么就扔在這種地方。"
她把他裹進(jìn)斗篷，往林子深處走。林恩縮在她懷里，凍麻的四肢一點(diǎn)一點(diǎn)回血。他不知道這精靈為什么要撿一個(gè)人類崽子，他只知道，現(xiàn)在自己翻個(gè)身都費(fèi)勁，先活著要緊。
活著，才能搞清楚這到底是什么地方。
她給他取名叫林恩。
"你叫林恩。姓伯格林，我母親的姓。"
林恩**一口苦藥湯，翻了個(gè)白眼。行吧，總比叫"喂"強(qiáng)。
小屋在林子深處，外面圈著一層看不見(jiàn)的結(jié)界。養(yǎng)母告訴他，鎮(zhèn)上的人不待見(jiàn)精靈，也不待見(jiàn)沒(méi)有來(lái)歷的人。
林恩三個(gè)月會(huì)翻身，半年會(huì)坐，一歲會(huì)走，三歲會(huì)說(shuō)話。
這速度放前世，夠他帶一個(gè)排的新兵了。可對(duì)一個(gè)奶娃娃來(lái)說(shuō)，還是慢。他試過(guò)靠意志力站起來(lái)，摔了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，磕破額頭，被養(yǎng)母抱著涂藥。
"不許逞強(qiáng)。"她板著臉，"你是小孩。"
林恩心里冷笑。他是小孩？他前世一個(gè)人端掉過(guò)一整個(gè)據(jù)點(diǎn)。可看著自己圓滾滾的小手，他認(rèn)栽了。這爪子，連只碗都端不穩(wěn)。
三歲那年，他學(xué)會(huì)坐在灶火邊看養(yǎng)母熬藥。
養(yǎng)母把草藥丟進(jìn)鍋里，添水，拿樹(shù)枝攪，嘴里念念有詞。鍋里的水一滾，就泛出螢火蟲(chóng)似的光。
這世界的力量，跟空氣一樣，到處都是。
養(yǎng)母偶爾在灶臺(tái)邊攤開(kāi)一本厚本子，邊寫(xiě)邊嘆氣。林恩湊過(guò)去看，全是密密麻麻的精靈字，還夾著一些看不懂的圖，像工具，又像符號(hào)。
"這是什么。"他問(wèn)。
"煉金手記。"養(yǎng)母合上本子，"你現(xiàn)在的年紀(jì)，還差得遠(yuǎn)。"
她脖子上掛著一枚星形吊墜，銀的，刻著細(xì)密的花紋。林恩盯著那花紋看了很久，總覺(jué)得眼熟，可就是想不起來(lái)在哪見(jiàn)過(guò)。
五歲那年，林恩覺(jué)得養(yǎng)母不對(duì)勁。
有天夜里他渴醒了，看見(jiàn)養(yǎng)母站在窗邊。沒(méi)點(diǎn)燈，月光打在她背上，她一動(dòng)不動(dòng)地站著，望著屋外的林子。
林恩趴在墻根看她。她站了很久，久到他腿都麻了。然后她伸手，按了按自己的左肩，隔著衣裳，動(dòng)作很輕。
那一瞬，林恩在她臉上看見(jiàn)一個(gè)他熟得不能再熟的表情。
那是藏著傷的人才有的臉。
他忽然明白，養(yǎng)母身上有個(gè)他從來(lái)不知道的秘密。她為什么躲在這林子里，為什么不進(jìn)鎮(zhèn)，為什么對(duì)一個(gè)來(lái)路不明的人類崽子又防著，又使勁地好。
五歲生日那天，養(yǎng)母煮了一鍋湯，放了幾片往年舍不得放的白菇。她把星紋墜摘下來(lái)，系到林恩脖子上。
"戴著。"她說(shuō)，"別摘。"
"這不****。"
"歸你了。"養(yǎng)母笑了，"我們林恩五歲了，大孩子了。"
林恩沒(méi)吭聲。今天的養(yǎng)母笑得太用力，像要把往后幾天的笑都攢在今天花完。
吃過(guò)湯，養(yǎng)母在門(mén)口收拾一個(gè)小包袱。
"我出去一趟。"
"去哪。"
"采一味藥。山那邊才有，就這個(gè)季節(jié)。"她說(shuō)，"采完我就回來(lái)。"
林恩站在門(mén)邊看她。他想說(shuō)我也去，話到嘴邊又咽回去。他五歲的身體，走遠(yuǎn)點(diǎn)都喘，幫不上忙。
"早點(diǎn)回來(lái)。"
"嗯。"
養(yǎng)母回過(guò)頭看他。那一眼很長(zhǎng)，長(zhǎng)得像要把他的模樣刻進(jìn)骨頭里。她彎腰，在他額頭印了一下。
"在家待著，別亂跑。"
"知道了。"
養(yǎng)母走到門(mén)口，站住，沒(méi)有回頭。
屋門(mén)在她身后合上。
林恩站在屋里，盯著那扇門(mén)。過(guò)了很久，他推開(kāi)門(mén)，第一次一個(gè)人站到屋檐下。
霧里，養(yǎng)母的背影已經(jīng)很遠(yuǎn)，像一片快要被吞掉的影子。
他摸了摸脖子上那枚冰涼的星紋墜，忽然覺(jué)得有點(diǎn)冷，不知道自己冷個(gè)什么勁兒。
他只知道，養(yǎng)母那句"采一味藥"，說(shuō)得太輕了。輕得，跟怕誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)似的。