后媽總說我是個**精。
作業(yè)本上的紅勾，她說是我自己拿紅筆補的。
期末卷子上醒目的100分，她打電話給老師：“這孩子肯定作弊了。”
鄰居夸我機靈，她嘆氣：“光會耍小聰明，凈說謊?！?br>親戚勸她對我好點，她紅了眼眶：“都說后媽難當，可我自問對她掏心掏肺，但我說實話，這孩子的品德……真讓人操心。”
整個家都信了——直到那天，清華招生老師來到學(xué)校保安室。
后媽正舉著從我房間找出的幾張皺巴巴的競賽草稿紙，對班主任痛心疾首：“老師，這肯定是她偷的考題！必須嚴懲！”
招生老師目光落在紙上，輕輕接過。
“家長，您誤會了?！?br>他推了推眼鏡，“這不是偷的考題。這是本次全國競賽唯一一份滿分答卷的原始草稿，我們和組委會已經(jīng)找了三天?！?br>1
“這位老師，怎么可能？這孩子打小腦子不聰明，怎么會……這一定是偷得考題！”
“這不是偷的考題?！闭猩蠋煋u了搖頭，語氣里滿是堅定。
他扭頭看向我，“這位考生在答題卡上寫了答案，但沒有提交草稿紙。按規(guī)定，滿分卷需要草稿佐證解題思路的真實性?！?br>他頓了頓，問我：“沈鳶同學(xué)，你比賽時為什么沒交草稿紙？”
我喉嚨發(fā)干。
后**臉一點點褪去血色。
“她交了！”后媽搶話，聲音尖利，“她肯定交了！是考場弄丟了吧？老師，這孩子不會撒謊的……”
招生老師沒有看她，依然等待我的回答。
“我沒交。”
我看著后媽蒼白的臉，輕聲道：“交卷前五分鐘，我發(fā)現(xiàn)第三題的證明有個漏洞。我在草稿紙上重寫了一遍，沒來得及謄到答題卡上。監(jiān)考老師收卷時，草稿紙和答題卡分開收的，我忘了給?！?br>陳老師點了點頭，幅度很小但鄭重。
“所以我們才更要找到這份草稿。你的答案正確，但解題思路和標準答案完全不同。組委會需要確認這是你的原創(chuàng)解法?！?br>他小心翼翼地將紙收進透明檔案袋，封好口，取出一份文件。
“沈鳶同學(xué)，我代表清華大學(xué)招生辦公室，正式向你發(fā)出邀請。如果你愿意，可以直接獲得數(shù)學(xué)科學(xué)學(xué)院的保送資格?！?br>我沒有接文件。
我的目光越過陳老師，越過那幾張草稿紙，落在后媽身上。
她站在那里，身體微微發(fā)抖，手指緊緊攥著挎包帶子。
嘴唇動了動，但沒發(fā)出聲音。陽光從她身后照進來，給她鑲了道毛茸茸的金邊，但那光沒能照進她的眼睛。
她的眼睛是空的。
保安室里的人是什么時候散的，我已經(jīng)記不清了。
陳老師把文件留在班主任那里，走前拍了拍我的肩：“后生可畏?！?br>幾個字很輕，落在我肩上沉甸甸的。
后媽最后一個離開。
走到門口時，她回頭看了我一眼。
那眼神很復(fù)雜。
有震驚，有茫然，有被打亂計劃的惱怒，但最深處，我看見了恐懼。
班主任叫我去辦公室。
“沈鳶，”他**手，“這么大的事，怎么從來沒聽你提過？省賽都沒過，直接沖進國賽拿滿分……”
“我沒想過能進。只是想去試試。那幾道題剛好是我做過的類型?！?br>“剛好？”班主任笑了，笑容有些疲憊，“孩子，這世上沒有那么多‘剛好’?！?br>放學(xué)時，我在校門口看見了爸爸的車。那輛沾滿泥點的灰色轎車停在路邊，爸爸的臉隱在陰影里。
我拉開車門坐進去。車里有煙味混合皮革的氣息。
“**給我打電話了?！彼l(fā)動車子，沒有看我，“說清華要保送你。”