他念完那句話的時(shí)候，前排的沈彥舟難得地笑了。

他拍著季深嶼的肩膀，用力拍了兩下。

“星棠交給你我放心?！?br>
現(xiàn)在，我躺在漆黑的臥室里。

這個(gè)人的呼吸聲，近在咫尺。

我覺得自己被困在一間永遠(yuǎn)打不開門的房間里。

而鎖，就是他親手裝的。

周一早晨，我預(yù)約了市精神衛(wèi)生中心的焦慮障礙?？崎T診。

掛號(hào)短信彈出來(lái)的時(shí)候，我正坐在餐桌邊吃早飯。

季深嶼端著咖啡從廚房出來(lái)，眼睛往我手機(jī)上瞥了一下。

“掛的哪個(gè)醫(yī)生？”

他喝了口咖啡，聲音很隨意。

“燕燕說那個(gè)中心的李主任比較認(rèn)可暴露療法，你去掛他?！?br>
“我今天就不陪你去了，公司有點(diǎn)事，晚點(diǎn)去接你。”

我沒有回答，把手機(jī)收進(jìn)口袋。

?？剖莻€(gè)頭發(fā)花白的女人，戴著細(xì)框眼鏡。

她看完我填的評(píng)估量表之后，放下了筆。

“你最近是不是經(jīng)歷了多次非自愿的封閉空間暴露？”

“焦慮指數(shù)比三個(gè)月前翻了一倍，已經(jīng)出現(xiàn)驚恐發(fā)作前兆。”

我握著自己的膝蓋，手心都是汗。

“你目前絕對(duì)禁止任何形式的強(qiáng)制暴露。這不是脫敏，是創(chuàng)傷疊加?！?br>
“再繼續(xù)下去，可能發(fā)展為永久性PTSD?！?br>
她在病歷上寫字，紅筆重劃了一行。

我嗓子發(fā)緊，一個(gè)字都說不出來(lái)。

出了醫(yī)院大門，手機(jī)響了，是沈彥舟。

“季深嶼說你今天去復(fù)查了？醫(yī)生怎么說？”

我猶豫了一下。

“醫(yī)生說不能再做暴露了，我的情況在惡化…….”

“行了行了?！?br>
他打斷我，聲音里全是不耐煩。

“你就是太嬌氣了。依燕好歹是學(xué)心理的，人家比你懂。你配合點(diǎn)治療能怎么樣，會(huì)死嗎？別總讓季深嶼為難。”

我站在醫(yī)院門口的臺(tái)階上，手機(jī)貼著耳朵。

陽(yáng)光照在我身上，一點(diǎn)暖意都感覺不到。

我想起小時(shí)候。

有一次被反鎖在學(xué)校器材室里，是沈彥舟翻窗戶進(jìn)來(lái)把我抱出去的。

他當(dāng)時(shí)滿頭是汗，手被碎玻璃劃了一道口子，血滴在我的白校服上。

“哥在，不怕?！彼悄晔臍q。

我掛了電話，季深嶼發(fā)了條消息，三分鐘他回復(fù)，

“好的知道了，來(lái)不及接你你自己回家吧。對(duì)了，燕燕今天來(lái)家里做飯給你吃，說上次嚇著你了，想補(bǔ)償你?！?br>
到家的時(shí)候，孟依燕系著圍裙從廚房出來(lái)。

她系的是我那條碎花圍裙。

“星棠！我做了番茄燉牛腩！”

她笑著朝我揮了鍋鏟，手腕的銀手鏈閃閃發(fā)光。

是季深嶼上個(gè)月出差帶回來(lái)的。

他給我一條金色的，另一條銀色的隨手給了孟依燕。

我當(dāng)時(shí)沒多想。

現(xiàn)在看著那條鏈子在她腕骨上晃來(lái)晃去，胃里翻了一下。

飯桌上，我試著開口。

“醫(yī)生說我的焦慮指數(shù)翻倍了，說絕對(duì)不能再…….”

“星棠。”孟依燕放下筷子，打斷我。

“那個(gè)醫(yī)生太保守了。我導(dǎo)師說過，患者的主觀感受不能作為治療依據(jù)，否則所有的脫敏療法都沒法進(jìn)行了?！?br>
她說這話時(shí)語(yǔ)氣篤定，帶著一點(diǎn)憐憫。

好像我是一個(gè)不懂事的小孩。

季深嶼的筷子停了一下，然后點(diǎn)頭。

“燕燕說的有道理?！?br>
七個(gè)字，把醫(yī)生的診斷書壓了下去。

我低下頭繼續(xù)吃飯。

番茄牛腩的味道很好。

但我什么都嘗不出來(lái)。

周日，季深嶼出門前跟我說：

“星棠，今天下午你能不能改約？”

下午是我的心理治療復(fù)診，約了兩周才約上的。

“燕燕的車送修了，她要去郊區(qū)的實(shí)習(xí)基地，沒人送她。你又不能開高速，我送完她直接回來(lái)?！?br>
“那我的復(fù)診呢？”

“下周再約嘛，反正就是聊聊天開點(diǎn)藥?！?br>
他已經(jīng)在穿外套了。

“燕燕那個(gè)實(shí)習(xí)基地在山里，公交都不通，她一個(gè)女孩子怎么去？”

他拿起車鑰匙。

“我最遲三點(diǎn)回來(lái)。”

我一個(gè)人坐在空蕩的客廳里。

打開手機(jī)，想重新預(yù)約下周的復(fù)診。

系統(tǒng)顯示：該醫(yī)生下周全部約滿。

最近可約時(shí)間是三周后。

我放下手機(jī)。

窗外陽(yáng)光很好。

但我坐在沙發(fā)上一動(dòng)不動(dòng)，覺得很冷。

我想起第一次確診幽閉恐懼癥那天。

從診室出來(lái)我就哭了。

季深嶼蹲在走廊里，仰著頭看我，用大拇指擦我臉上的淚。

“沒事的，我查過了，這個(gè)病可以好的，我會(huì)一直陪著你的?！?br>