閨女小菲高考完，晚上就把她估的分?jǐn)?shù)告訴了我。

398……可藝術(shù)類(lèi)本科線(xiàn)是430??！

我盯著那3個(gè)數(shù)字看了3秒，手指頭都麻了。

接下來(lái)3天，我一口飯都吃不下去。

李**端著一碗排骨來(lái)串門(mén)，張嘴就是她兒子估分520。

姑媽電話(huà)打過(guò)來(lái)，勸我女孩子讀那么多書(shū)沒(méi)用，不如去廠(chǎng)里上班。

我攥著手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心。

熬到查分那天，我緊盯著小菲的手機(jī)。

系統(tǒng)卡了又卡，好不容易刷出來(lái)——當(dāng)看到屏幕上的數(shù)字后，我直接就把手機(jī)摔了出去。

六月二十五號(hào)晚上十一點(diǎn)，小菲從房間走出來(lái)，手里捏著一張草稿紙。

我正在柜臺(tái)后面數(shù)零錢(qián)，明天要進(jìn)貨，得把賬捋清楚。

她站在貨架邊上，低頭看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

我把錢(qián)放下：“咋了？”

她聲音不大：“媽?zhuān)夜懒艘幌路?。?br>
我心里咯噔一下，嘴上還是穩(wěn)著：“多少？”

小菲把草稿紙推過(guò)來(lái)，指了指上面的一行數(shù)字。

三百九十八。

我接過(guò)來(lái)，盯著那三個(gè)數(shù)字看了三秒。

手指頭開(kāi)始發(fā)麻，紙幣從指縫里滑下去，飄在地上。

三百九十八。

藝術(shù)類(lèi)本科線(xiàn)去年是四百三。

這差了三十多分。

我張了張嘴，嗓子眼發(fā)緊，半天才擠出聲音：“你再算一遍？”

小菲搖頭：“算了兩遍了，差不離?！?br>
我把草稿紙翻過(guò)來(lái)調(diào)過(guò)去看了好幾遍，那三個(gè)數(shù)字像釘子一樣釘在眼珠子上。

八，九，三。

怎么看都是三百九十八。

我站起來(lái)，椅子腿在瓷磚上劃出刺耳的一聲。

小菲往后退了半步，她個(gè)高，一米六八，比我高出半個(gè)頭，此刻卻縮著肩膀，像做錯(cuò)了什么事。

我胸口像被什么東西堵住了，喘不上氣。

轉(zhuǎn)身從貨架上拿了一瓶礦泉水，擰開(kāi)蓋子灌了兩口，水順著下巴流下來(lái)，冰得我一激靈。

小菲站在那兒不動(dòng)，手指絞著校服衣角。

我擰上瓶蓋：“語(yǔ)文多少？”

“九十二。”

“數(shù)學(xué)呢？”

“八十一?！?br>
“英語(yǔ)？”

“七十六?！?br>
“文綜？”

“一百四十九。”

她一個(gè)一個(gè)往外蹦數(shù)字，每蹦一個(gè)，我的胃就往下沉一寸。

一百四十九，文綜滿(mǎn)分三百，她連一半都沒(méi)考到。

我把草稿紙拍在柜臺(tái)上：“你平時(shí)文綜不是能考一百八嗎？

怎么這回才一百四十九？”

“選擇題有好幾道拿不準(zhǔn)，可能蒙錯(cuò)了?！?br>
我閉上眼睛。

后腦勺一陣一陣地跳，太陽(yáng)穴鼓得生疼。

小菲是藝術(shù)特長(zhǎng)生，學(xué)美術(shù)的，專(zhuān)業(yè)課過(guò)了兩所二本院校的?？?，只要文化課過(guò)線(xiàn)就有學(xué)上。

四百三十分，她模考最低也考過(guò)四百二。

這回直接折了三十多分。

“你先去睡吧?！?br>
我說(shuō)。

小菲站著沒(méi)動(dòng)：“媽……去睡。”

我轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著她。

聽(tīng)見(jiàn)她踩著拖鞋上樓的聲音，一步一步，拖拖沓沓的。

樓梯拐角那盞燈亮了兩秒，又滅了。

我把卷簾門(mén)拉下來(lái)一半，坐回柜臺(tái)后面。

手機(jī)屏幕亮著，我打開(kāi)計(jì)算器，一個(gè)一個(gè)往里面敲數(shù)字。

語(yǔ)文九十二，數(shù)學(xué)八十一，英語(yǔ)七十六，文綜一百四十九。

加起來(lái)三百九十八。

我又加了一遍。

三百九十八。

第三遍。

還是三百九十八。

我把計(jì)算器清空，換了個(gè)算法。

如果語(yǔ)文能多考十分，一百零二，數(shù)學(xué)再多十分，九十一，英語(yǔ)……算到一半，手指停在屏幕上方，沒(méi)按下去。

哪有那么多如果。

柜臺(tái)上的座鐘滴答滴答走著，快十二點(diǎn)了。

外面巷子里偶爾傳過(guò)來(lái)幾聲狗叫，隔壁**攤收攤的聲音，鐵架子拖在地上嘩啦嘩啦的。

我打開(kāi)微信，找到班主任的對(duì)話(huà)框。

往上翻了翻，最后一次聊天是考前三天，班主任說(shuō)“小菲狀態(tài)不錯(cuò)，家長(zhǎng)放寬心”。

我打了個(gè)“老師”，刪掉。

又打了個(gè)“**”，又刪掉。

大半夜的給人家發(fā)什么消息。

我把手機(jī)扣在柜臺(tái)上，腦門(mén)抵著冰涼的玻璃。

小菲從小到大沒(méi)讓**過(guò)心，***就愛(ài)拿筆亂畫(huà)，老師夸她有天賦，小學(xué)開(kāi)始送她去少年宮學(xué)畫(huà)畫(huà)，一節(jié)課八十塊錢(qián)，我沒(méi)猶豫過(guò)。

初中升高中，專(zhuān)業(yè)課加文化課，一年下來(lái)雜七雜八花了**萬(wàn)，我和老張咬咬牙也撐了。

好不容易專(zhuān)業(yè)課過(guò)了，就差最后一哆嗦，結(jié)果哆嗦到坑里去了。

我抬起頭，盯著貨架上那一排方便面。

紅燒牛肉的，老壇酸菜的，香辣的。

旁邊是火腿腸和鹵蛋，再旁邊是薯片和餅干。

這店開(kāi)了六年了，街坊鄰居都熟，誰(shuí)家孩子考上好大學(xué)，第二天整個(gè)小區(qū)都知道了。

去年對(duì)面樓老趙家兒子考了五百六，老趙在門(mén)口放了三千塊錢(qián)的鞭炮，李**去幫忙拉**，逢人就說(shuō)“老趙家祖墳冒青煙了”。

我家的墳怕是冒黑煙了。

卷簾門(mén)外頭有腳步聲，我抬頭看了一眼，是老張。

他跑夜車(chē)回來(lái)，身上一股煙味，鑰匙在手指頭上轉(zhuǎn)著圈。

他掀了半截簾子鉆進(jìn)來(lái)：“還沒(méi)關(guān)門(mén)？”

“嗯?！?br>
老張走到柜臺(tái)邊，看見(jiàn)草稿紙上的數(shù)字，拿起來(lái)看了一眼。

他沒(méi)說(shuō)話(huà)，折好放回桌上，從冰柜里拿了一瓶啤酒，坐在旁邊的小馬扎上。

“小菲估了多少？”

他問(wèn)。

我說(shuō)：“三百九十八?！?br>
老張開(kāi)瓶蓋的手頓了一下，叭的一聲，瓶蓋彈在地上滾了兩圈。

“藝術(shù)線(xiàn)多少？”

“四百三。”

他喝了一口酒，沒(méi)再說(shuō)話(huà)。

喉結(jié)上下滾了一下，啤酒瓶子擱在膝蓋上，兩只手抱著，像抱著個(gè)暖水袋。

我盯著他看了幾秒，越看越來(lái)氣：“你就沒(méi)什么要說(shuō)的？”

老張?zhí)痤^：“我說(shuō)啥？”

“你閨女考成這樣子，你就‘哦’一聲就完了？”

老張把酒瓶放下：“成績(jī)都出來(lái)了，我說(shuō)啥有用？”

我抓起柜臺(tái)上的抹布甩在地上：“你能不能上點(diǎn)心！

你天天跑車(chē)跑車(chē)，小菲高三這一年你管過(guò)幾次？

開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)你人都不在！”

老張蹲下去把抹布撿起來(lái)，擱在柜臺(tái)邊上：“我跑車(chē)不掙錢(qián)？

學(xué)費(fèi)誰(shuí)交的？

畫(huà)材誰(shuí)買(mǎi)的？”

“錢(qián)錢(qián)錢(qián)，你就知道錢(qián)！”

我把草稿紙揉成一團(tuán)朝他扔過(guò)去，紙團(tuán)砸在他肩膀上，彈開(kāi)掉在地上，“孩子考不上大學(xué)你高興了？

你那個(gè)兄弟老周兒子去年考上省重點(diǎn)，你在酒桌上回來(lái)一句話(huà)不說(shuō)，自己憋屈了三天，你以為我不知道？”

老張站起來(lái)，啤酒瓶子擱在柜臺(tái)上：“陳蘭，你能不能別啥事都往別人身上扯？”

“我往誰(shuí)身上扯了？

我讓你關(guān)心關(guān)心你閨女錯(cuò)了嗎！”

老張盯著我看了兩秒，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)吭聲，轉(zhuǎn)身上樓了。

樓梯被他踩得嘎吱嘎吱響，那聲音悶悶的，一階一階往上挪。

我坐在柜臺(tái)后面，胸腔里那口氣堵著上不來(lái)下不去。

手攥著手機(jī)，屏幕都按出一個(gè)指印。

抬頭看墻上的掛鐘，十二點(diǎn)四十了。

我把地上的草稿紙撿起來(lái)，鋪平了放在柜臺(tái)上，又看了一眼那三個(gè)數(shù)字。

三百九十八。

我的視線(xiàn)從數(shù)字上移開(kāi)，落在“語(yǔ)文九十二”那行。

九十二，作文滿(mǎn)分六十，她平時(shí)能拿四十五往上，再怎么也不該只考九十二。

作文跑題了？

還是前面選擇題錯(cuò)太多了？

又或者……她涂錯(cuò)卡了？

這個(gè)念頭一冒出來(lái)，我全身汗毛都立起來(lái)了。

涂錯(cuò)卡，答題卡填岔行，選擇題全串位，一錯(cuò)錯(cuò)一片。

去年隔壁學(xué)校就有個(gè)孩子，理綜涂錯(cuò)考號(hào)，直接零分處理。

我手心全是汗，手機(jī)滑了一下差點(diǎn)掉地上。

趕緊拿起來(lái)打開(kāi)瀏覽器，搜“高考答題卡填錯(cuò)怎么辦”，彈出來(lái)一堆結(jié)果，有說(shuō)沒(méi)法補(bǔ)救的，有說(shuō)能申訴的，越看我心里越亂。

關(guān)上手機(jī)屏幕，黑屏上映出我自己的臉，眼皮耷拉著，嘴角往下撇，額頭上三道褶子。

凌晨一點(diǎn)多，我把卷簾門(mén)全拉下來(lái)，鎖好。

上樓前又折回來(lái)，把那張草稿紙折好塞進(jìn)抽屜里。

抽屜里面還有小菲從小到大的獎(jiǎng)狀，三好學(xué)生，優(yōu)秀班干部，市青少年繪畫(huà)大賽二等獎(jiǎng)。

我一張張翻過(guò)去，翻到最底下那張，是小菲七歲畫(huà)的一幅水彩畫(huà)，畫(huà)的是我們家小超市，門(mén)口站著三個(gè)人，歪歪扭扭寫(xiě)著“媽媽、爸爸、我”。

我把畫(huà)放回去，關(guān)上抽屜。

樓上傳來(lái)老張的呼嚕聲，一下一下的，平穩(wěn)得像沒(méi)事人一樣。

我經(jīng)過(guò)小菲房間，門(mén)縫里透出一線(xiàn)光，她還沒(méi)睡。

我想敲門(mén)讓她早點(diǎn)睡，手抬起來(lái)，又放下了。

回到房間躺在床上，盯著天花板，腦子里翻來(lái)覆去就那三個(gè)數(shù)字。

三百九十八。

四百三的線(xiàn)，差了三十多分。

三十多分能干什么？

兩道數(shù)學(xué)大題，或者半篇作文，或者文綜那幾個(gè)選擇題。

要是當(dāng)時(shí)多給她報(bào)兩個(gè)補(bǔ)習(xí)班就好了。

要是考前一個(gè)月不讓她老往畫(huà)室跑就好了。

要是早知道這樣，我就該逼著她把文綜那幾本書(shū)全背熟了。

越想越睡不著。

翻了個(gè)身，手機(jī)屏幕亮了一下，是小菲發(fā)了條微信過(guò)來(lái)：“媽?zhuān)瑢?duì)不起?！?br>
我沒(méi)回。

把手機(jī)塞枕頭底下，翻身背對(duì)著那點(diǎn)亮光。

第二天早上，我七點(diǎn)就醒了。

其實(shí)整夜沒(méi)怎么睡，眼睛澀得像磨了砂紙。

下樓開(kāi)店，卷簾門(mén)拉上去的時(shí)候鐵皮嘩啦啦響，巷子里賣(mài)豆?jié){的喇叭聲灌進(jìn)來(lái)，隔壁修車(chē)鋪?zhàn)拥墓窙_我搖尾巴。

我掛上“營(yíng)業(yè)中”的牌子，把門(mén)口的拖把桶收進(jìn)來(lái)。

老張七點(diǎn)半下樓，穿了件灰撲撲的T恤，頭發(fā)翹著，在貨架上拿了包餅干，又拿了一袋牛奶。

我站在柜臺(tái)后面看他把餅干拆開(kāi)咬了一口：“你不做飯？”

老張嚼著餅干：“來(lái)不及了，八點(diǎn)裝貨。”

我沒(méi)接話(huà)，目送他推門(mén)出去，卡車(chē)引擎轟轟響了一陣，拐出巷口聲音才遠(yuǎn)了。

小菲一直沒(méi)下樓。

我上樓去看她，房門(mén)關(guān)著，我敲了兩下沒(méi)動(dòng)靜，推開(kāi)門(mén)縫往里瞧，她背對(duì)著門(mén)口側(cè)躺著，被子裹得緊緊的，枕頭邊放著手機(jī)。

我沒(méi)叫她，把門(mén)帶上。

下樓的時(shí)候腳步放輕了，木板還是吱呀響了一聲。

中午十一點(diǎn)，李**端著飯碗過(guò)來(lái)了。

她住對(duì)面三號(hào)樓，每天中午都要穿過(guò)巷子來(lái)我家超市買(mǎi)瓶醋或者買(mǎi)袋鹽，說(shuō)是“順便遛遛食”。

她手腕上掛著一個(gè)不銹鋼飯缸子，里面盛著滿(mǎn)滿(mǎn)一碗排骨燉土豆，油汪汪的。

“蘭姐，吃飯了沒(méi)？”

李**把飯缸子擱在柜臺(tái)上，掀開(kāi)蓋子，熱氣冒上來(lái)，排骨的香味直往鼻子里鉆。

我把視線(xiàn)從手機(jī)上移開(kāi)：“不餓，你先放那兒吧?！?br>
李**沒(méi)急著走，她靠在柜臺(tái)邊，筷子夾起一塊排骨咬了一口：“哎呀，這排骨燉得爛，入口就化。

蘭姐你嘗嘗，我今早去菜市場(chǎng)挑的黑豬肋排，二十三一斤呢?！?br>
我看著那塊排骨上油光锃亮的，胃里翻了一下。

李**又夾了一塊，嘴里含含糊糊地：“昨天你家小菲估分了吧？

我家那小子也估了，你知道他估多少？

五百二！

我還嫌他考低了，?？级嘉灏傥迥兀@回說(shuō)數(shù)學(xué)最后一道大題沒(méi)做出來(lái)，扣了十幾分，氣死我了?！?br>
她說(shuō)完抬頭看我，筷子尖還戳著塊排骨：“你家呢？”

我說(shuō)：“三百九十八?！?br>
李**筷子頓了一下，排骨差點(diǎn)掉回碗里：“多少？”

“三百九十八?！?br>
她眨了兩下眼，嘴角那個(gè)得意的彎馬上收回去，換了副表情，眉毛皺起來(lái)，像真心著急似的：“哎喲，藝術(shù)類(lèi)線(xiàn)不是四百三嗎？

差了三十分哪……這咋整？”

“再看吧?！?br>
我低著頭，假裝在看進(jìn)貨單，字一行一行地從眼前滑過(guò)去，我一個(gè)都沒(méi)看進(jìn)去。

李**把飯缸子往我這邊推了推：“蘭姐你也別太著急了，女孩子嘛，考不上本科也不是啥大事。

我表妹家的閨女前年也沒(méi)考上，現(xiàn)在在鎮(zhèn)上一個(gè)電子廠(chǎng)上班，一個(gè)月四千多呢，干得好還有獎(jiǎng)金?！?br>
我攥著圓珠筆的手指頭緊了緊，筆桿在虎口上硌出一道白?。骸霸倏纯窗?，分還沒(méi)出來(lái)呢。”

“估分八九不離十的，”李**把最后一塊排骨塞進(jìn)嘴里，骨頭吐在掌心，“反正也就這幾天了，到時(shí)候查分就知道了。

我家那小子要是真考五百二，我打算給他買(mǎi)個(gè)新手機(jī)，再報(bào)個(gè)駕校，暑假把駕照拿了。

你們家小菲打算咋安排？”

我嗓子眼里堵著一團(tuán)棉花似的，用力咽了一下，一句話(huà)都說(shuō)不出來(lái)。

擺擺手，擠出個(gè)笑：“到時(shí)候再說(shuō)吧?！?br>
李**端起飯缸子：“那我先回去了，蘭姐你記得吃飯啊，別餓壞了?！?br>
她扭著腰走出去，高跟鞋在水泥地上咯噔咯噔響。

我盯著她背影消失在門(mén)外的光里，柜臺(tái)上的飯缸子還在冒著熱氣，排骨的味道絲絲縷縷地飄著，跟油煙氣攪在一塊，嗆得人太陽(yáng)穴一跳一跳的。

我把飯缸子推到最里面，蓋上蓋子，不敢看那油花花的湯。

中午十二點(diǎn)半，王奶奶過(guò)來(lái)買(mǎi)雞蛋。

她住在三號(hào)樓一單元，七十多了，背有點(diǎn)駝，走路慢慢悠悠的。

她拿了一板雞蛋放在柜臺(tái)上，掏出一個(gè)布錢(qián)包，一張一張數(shù)硬幣。

我?guī)退b了袋子，她接過(guò)來(lái)說(shuō)：“蘭啊，你家小菲今年高考吧？

考得咋樣？”

“還行吧，”我扯了一下嘴角，“等正式出分呢?！?br>
王奶奶笑呵呵的：“小菲那孩子聰明著嘞，上回幫我拎米上樓，一口氣提到五樓都不帶喘的，不像我家那孫子，窩在屋里打游戲，叫他倒個(gè)垃圾都費(fèi)勁?！?br>
她走了以后，我一個(gè)人對(duì)著空蕩蕩的貨架站了好一會(huì)兒。

外面的日頭正毒，水泥地上白晃晃的，知了扯著嗓子叫，一聲比一聲長(zhǎng)。

貨架上的紅燒牛肉面擠擠挨挨地排著，紅彤彤的包裝袋看著就膩。

胃里又是一陣翻涌，我轉(zhuǎn)身去后面洗手池，擰開(kāi)水龍頭，澆了兩捧涼水在臉上。

下午三點(diǎn)多，我餓得頭暈，扶著柜臺(tái)蹲下去緩了一會(huì)兒。

貨架上那排面包瞅了一眼，紙盒子包裝上畫(huà)著黃澄澄的奶油，我光看了一眼就干嘔了一下，喉嚨里往上泛酸水，趕緊轉(zhuǎn)開(kāi)臉。

最后從冰箱里拿了瓶冰水，擰開(kāi)蓋子小口小口抿著。

冰水順著食道流下去，胃里激得抽了一下，好歹壓住了那股惡心。

傍晚劉叔來(lái)買(mǎi)煙。

他是老張跑車(chē)認(rèn)識(shí)的，住在隔壁小區(qū)，每天晚飯前來(lái)買(mǎi)一包紅塔山。

他把煙錢(qián)擱在臺(tái)上：“蘭啊，臉色不太好看哪。”

我說(shuō)：“沒(méi)啥，天熱，沒(méi)睡好?！?br>
劉叔拆開(kāi)煙盒抽出一根點(diǎn)上：“你們家小菲考得咋樣了？

我家那丫頭也是今年考，文科，估了四百七，急得跟**在家鬧呢，說(shuō)上不了好專(zhuān)業(yè)。”

我聽(tīng)著“四百七”三個(gè)字，像有人拿針在我心口上扎了一下。

四百七，比小菲的估分高了將近八十分。

“還沒(méi)正式出分呢，”我說(shuō)，“估分不一定準(zhǔn)?！?br>
劉叔吐了口煙：“也是也是，估分也不準(zhǔn)。

不過(guò)估低了還行，估高了才難受呢，到時(shí)候分出來(lái)達(dá)不到，孩子更受打擊。

你說(shuō)是不是？”

我扯著嘴角應(yīng)了兩聲，把零錢(qián)找給他，手指頭抖了一下，硬幣滑落了兩枚，叮叮當(dāng)當(dāng)滾了一地。

我蹲下去一枚一枚撿，眼睛對(duì)著地板磚上的花紋，半天沒(méi)站起來(lái)。

晚上六點(diǎn)半，小菲下樓了。

她頭發(fā)隨便扎了個(gè)馬尾，眼睛有點(diǎn)腫，校服換了一件寬大的T恤，在廚房里打開(kāi)冰箱翻了翻，拿了盒牛奶。

我坐在柜臺(tái)后面，看見(jiàn)她撕開(kāi)牛奶盒子口子，仰頭喝了一口。

“廚房有飯，你要不要熱一下吃？”

小菲搖搖頭：“不餓。”

沉默了幾秒，她又說(shuō)：“媽?zhuān)憬裉斐詵|西了沒(méi)？”

“吃了。”

她不吭聲，端著牛奶上樓去了。

我從她身后看著她上樓的背影，肩膀微微耷拉著，跟以前那個(gè)走路帶風(fēng)的小菲判若兩人。

以前她考了第一名回來(lái)，上樓梯都是蹦著跳著，一步跨兩三個(gè)臺(tái)階，現(xiàn)在一步一個(gè)臺(tái)階，腳拖在地上。

八點(diǎn)多，老張打電話(huà)回來(lái)。

我接了，電話(huà)里他那邊有引擎聲和風(fēng)聲，說(shuō)話(huà)得靠喊的。

“吃飯了？”

“沒(méi)?！?br>
老張?jiān)谀沁呁Ａ藘擅耄骸澳愕贸燥?。?br>
“吃不下。”

“吃不下也得吃?！?br>
“你管好你自己吧，”我說(shuō)，“跑車(chē)注意安全。”

掛了電話(huà)，我把手機(jī)擱在柜臺(tái)上，屏幕亮了又暗下去。

肚子咕嚕響了一聲，胃里空蕩蕩的，可一想到油鹽就往上反胃。

我打開(kāi)冰箱看了一眼，里面塞著昨天的剩菜，西紅柿炒蛋的湯凝了一層油膜，***上面的肥肉白花花的。

我砰地關(guān)上了門(mén)。

到晚上十點(diǎn)，實(shí)在不行了，我從貨架上拿了一包蘇打餅干，拆開(kāi)啃了兩片。

餅干干巴巴的噎在嗓子眼，就著涼水往下沖，水太冰了，咽下去像吞了一塊冰坨子。

這是三天來(lái)我吃的第一口東西。

第二天一早六點(diǎn)多，李**又來(lái)了。

這回她沒(méi)端飯碗，手里攥著手機(jī)，從門(mén)口就嚷嚷開(kāi)了：“蘭姐！

蘭姐！

你看了嗎？

省招辦剛出的消息，今年藝術(shù)類(lèi)本科線(xiàn)可能還要往上調(diào)！”

我正在把新到的飲料往冰柜里碼，一聽(tīng)這話(huà)，手里的可樂(lè)瓶子差點(diǎn)滑出去。

穩(wěn)了一下才擱進(jìn)去，回身看她：“你從哪看的？”

李**把手機(jī)懟到我臉跟前：“你看你看，教育**院的公眾號(hào)，剛發(fā)的通知，藝術(shù)類(lèi)文化課錄取控制分?jǐn)?shù)線(xiàn)參照普通類(lèi)本科線(xiàn)的百分之七十五執(zhí)行。

今年普通類(lèi)本科線(xiàn)要是比去年高，那藝術(shù)類(lèi)線(xiàn)不也跟著漲？

去年四百三，今年弄不好四百四！”

我盯著她手機(jī)屏幕上那行字，密密麻麻的，但“參照普通類(lèi)”和“百分之七十五”那幾個(gè)字就像針尖一樣扎進(jìn)眼珠子里。

胃里那股惡心又翻上來(lái)了。

我扶著冰柜門(mén)把手，指節(jié)捏得發(fā)白：“不是還沒(méi)正式公布嗎？”

“等正式公布就晚啦！

我鄰居家侄女去年就是，估分超了二十分以為穩(wěn)了，結(jié)果線(xiàn)一出來(lái)漲了二十五，她那個(gè)哭啊……”李**收了手機(jī)，嘆氣，“不過(guò)你家小菲是藝術(shù)生嘛，專(zhuān)業(yè)課不是過(guò)了？

只要文化課過(guò)線(xiàn)就行，你們抓緊打聽(tīng)打聽(tīng)，看有沒(méi)有那種……那種內(nèi)部降分的路子。”

“哪有那種路子?！?br>
我轉(zhuǎn)過(guò)身繼續(xù)碼飲料，手一直在抖，蓋子半天擰不開(kāi)。

“也是也是，那行吧蘭姐你忙著。”

她踩著咯噔咯噔的高跟鞋走了。

我站在冰柜前面，盯著里面花花綠綠的飲料瓶，氣頂在胸口，出不來(lái)也下不去。

手心里的可樂(lè)瓶上凝了一層水珠，**膩的。

早上九點(diǎn)多，超市里陸陸續(xù)續(xù)來(lái)了幾撥顧客。

買(mǎi)水買(mǎi)煙的，買(mǎi)零食的，順便聊幾句家常。

話(huà)題繞來(lái)繞去都繞著高考轉(zhuǎn)。

老周來(lái)買(mǎi)蚊香，他兒子在省重點(diǎn)讀書(shū)，今年也考。

他把蚊香盒子擱在臺(tái)上，還沒(méi)等我找錢(qián)就自己先開(kāi)了腔：“我家那小子估了五百三，跟我說(shuō)數(shù)學(xué)考砸了，要不還能多二十。

現(xiàn)在的孩子，咋說(shuō)呢，考五百三還嫌少，你說(shuō)氣人不氣人?！?br>
我把零錢(qián)找給他，臉上扯著笑：“考得好還氣啥，該高興?！?br>
老周彈了彈煙灰：“也是，隔壁單元那老孫家閨女才考三百出頭，老孫這幾天臉拉得跟驢似的，我都不好意思跟他打招呼。

你說(shuō)現(xiàn)在的孩子，平時(shí)也沒(méi)少花錢(qián)補(bǔ)課，怎么就能考成那樣……”他把零錢(qián)揣兜里，拿了蚊香走了，嘴里還在嘀咕。

我站在柜臺(tái)后面，看著門(mén)口那點(diǎn)光，后背貼著墻壁。

他隨口說(shuō)的“三百出頭”，跟針一樣扎過(guò)來(lái)，一下一下的。

十點(diǎn)半，李**又晃蕩過(guò)來(lái)了。

這回她端了個(gè)果盤(pán)，切好的西瓜碼得整整齊齊，上面還插著牙簽。

她把果盤(pán)放在柜臺(tái)上，自己叉了一塊塞嘴里：“蘭姐你嘗嘗，沙瓤的，甜得很?！?br>
我看著西瓜上面紅艷艷的瓤，汁水滲出來(lái)把白盤(pán)子染紅了一片，喉嚨口堵得滿(mǎn)滿(mǎn)的，偏過(guò)頭去：“你留著吃吧?！?br>
李**也不強(qiáng)勸，自己一塊接一塊：“對(duì)了蘭姐，我家那小子昨天晚上跟我說(shuō)，他估分可能估高了，數(shù)學(xué)最后兩道大題答案記混了。

我一聽(tīng)心里咯噔一下，我說(shuō)你再算算，他又算了一遍，說(shuō)保底四百八。

嗨，四百八也行吧，比上不足比下有余?！?br>
她說(shuō)完咂咂嘴，牙簽在果盤(pán)邊沿敲了兩下：“唉，我這心啊，一天天的懸著，比我自己當(dāng)年高考還緊張。

你說(shuō)咱們當(dāng)**圖啥，不就圖孩子能有個(gè)好前程嘛，考好了咱們臉上有光，考不好……”她瞅了我一眼，把后頭半截話(huà)咽回去了。

轉(zhuǎn)了話(huà)頭：“對(duì)了蘭姐，今天中午你吃飯了沒(méi)？”

我說(shuō)：“吃了?！?br>
“吃的啥？”

我頓了一拍：“……面條。”

“那就好那就好，不吃飯不行，身體搞壞了劃不來(lái)。

那啥，我先回去了啊，中午還得給那小子做飯呢，考完了嘴巴刁得很，不吃肉就不動(dòng)筷子?！?br>
她端著果盤(pán)走了。

我坐在柜臺(tái)后面的塑料凳上，看著那根她用過(guò)的牙簽擱在柜臺(tái)邊沿，心里堵的那口氣頂?shù)美吖嵌继邸?br>
吃午飯的時(shí)候小菲下來(lái)了，端著一碗泡面站在樓梯口。

熱水沖進(jìn)去的香味飄過(guò)來(lái)，我下意識(shí)偏了下頭。

小菲看著我的臉：“媽?zhuān)闶遣皇怯譀](méi)吃飯？”

我別過(guò)臉：“我不餓。

你趕緊吃你的?！?br>
她捧著泡面走到柜臺(tái)邊上，把碗擱在臺(tái)子上，低頭拿叉子挑了幾根面，沒(méi)往嘴里送：“媽?zhuān)悴挥眠@樣?！?br>
“哪樣？”

“就是……”她拿叉子在面湯里撥了撥，“像天塌了一樣。

就算真考不上本科，我也可以復(fù)讀，可以上專(zhuān)科，可以出去工作?！?br>
我把圓珠筆往柜臺(tái)上一拍：“復(fù)讀？

你知道復(fù)讀一年多少錢(qián)？

你知道再熬一年你受不受得了？

上專(zhuān)科？

你從小到大花了那么多錢(qián)學(xué)畫(huà)畫(huà)，就為了上個(gè)專(zhuān)科？”

小菲嘴唇動(dòng)了動(dòng)，手指捏著叉子捏得緊緊的，指肚都?jí)喊琢恕?br>
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，低下頭去挑面條。

手機(jī)響了。

我拿起來(lái)一看，是小菲姑**來(lái)電。

接了，姑**聲音從話(huà)筒里傳出來(lái)，尖尖的：“嫂子，小菲考得咋樣??？”

“還沒(méi)出分呢?！?br>
“估分總估了吧？

我今早聽(tīng)媽說(shuō)，好像不太理想？”

我握手機(jī)的那只手指節(jié)發(fā)白，沉默了一拍才開(kāi)口：“估了三百九十八。”

姑媽在電話(huà)那頭“哎呀”了一聲，音量不高，但那個(gè)“哎”拖了老長(zhǎng)，跟抻面條似的：“三百九十八啊……那個(gè)嫂子，我說(shuō)句實(shí)在話(huà)你別不高興，女孩子嘛，非得考那個(gè)本科干啥？

我們家隔壁那個(gè)小麗，高中畢業(yè)就去學(xué)了美容美發(fā)，現(xiàn)在自己開(kāi)了店，一個(gè)月掙萬(wàn)把塊呢。

小菲那孩子畫(huà)畫(huà)好，學(xué)個(gè)美甲啊紋繡啊啥的，比上大學(xué)不強(qiáng)？”

我攥著手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心，掐出一個(gè)一個(gè)彎月牙?。骸八龑?zhuān)業(yè)課過(guò)了，等文化課分出來(lái)再說(shuō)吧。”

“哎呀嫂子我知道你心氣高，可這分差得也太多了吧？

三十多分呢，你說(shuō)補(bǔ)也不好補(bǔ)……行了，”我打斷她，聲音比平時(shí)高了半個(gè)調(diào)，“到時(shí)候再說(shuō)，我這邊來(lái)客人了?！?br>
掛了電話(huà)，我把手機(jī)扣在柜臺(tái)上，腦門(mén)抵著冰涼的玻璃臺(tái)面，后槽牙咬得咯吱咯吱響。

店門(mén)口確實(shí)沒(méi)客人，卷簾門(mén)半開(kāi)著，外面巷子里只有一只流浪貓蹲在墻根底下舔爪子。

小菲端著她的泡面碗，不知道什么時(shí)候站到了我旁邊。

她把碗放下，伸出一只手搭在我肩膀上：“媽?！?br>
我沒(méi)抬頭。

她說(shuō)：“對(duì)不起?！?br>
那三個(gè)字輕飄飄的，擱在我后脖頸上，跟水珠子似的涼。

我眼淚差點(diǎn)沖出來(lái)，吸氣吸了兩口，使勁繃住了。

晚上九點(diǎn)多，超市沒(méi)什么人了。

小菲在我旁邊坐著，對(duì)著手機(jī)刷視頻，耳機(jī)塞著，偶爾笑一下，笑完馬上把嘴捂上。

我在理貨，把今天賣(mài)空的幾排放方便面的地方補(bǔ)上新貨。

一箱方便面十二袋，我一袋一袋往里碼，手指從塑料袋上滑過(guò)去，沙沙的觸感。

小菲摘了一只耳機(jī)：“媽?zhuān)覄偛潘⒌揭粋€(gè)視頻，說(shuō)今年藝術(shù)類(lèi)本科線(xiàn)可能會(huì)降。”

“網(wǎng)上瞎說(shuō)的。”

“也不一定啊，好多人都在說(shuō)，今年題難，線(xiàn)應(yīng)該會(huì)降一點(diǎn)?！?br>
我把最后一袋方便面塞進(jìn)排面里，合上空紙箱踩扁，摞到墻角：“降能降多少？

十分頂天了，你還差三十分?！?br>
小菲把手機(jī)屏關(guān)了，兩只手抱著膝蓋坐在塑料凳上：“我昨天又想了想，文綜那幾道大題，可能判分比我估的松一點(diǎn)。”

“松多少？”

“……五六分？”

我把空紙箱踢到墻角，轉(zhuǎn)身看她：“小菲，你知不知道我現(xiàn)在心里什么滋味？

我恨不得把你這回**的每道題都揪出來(lái)重新判一遍。

你要是差個(gè)三分五分，我認(rèn)了，你差三十分！”

小菲低下頭，下巴擱在膝蓋上。

我走過(guò)去站到她面前：“你考前一個(gè)月天天往畫(huà)室跑，我說(shuō)讓你多看看文綜，你說(shuō)你心里有數(shù)。

你有數(shù)，你考了一百四十九？”

她不抬頭，頭發(fā)垂下來(lái)?yè)踝“霃埬?，聲音悶悶的：“?huà)室那邊有集訓(xùn)，我想著專(zhuān)業(yè)課再提一提，萬(wàn)一文化課差一點(diǎn)，專(zhuān)業(yè)課分高也能拉一拉……拉什么拉！

專(zhuān)業(yè)課分再**化課不過(guò)線(xiàn)有什么用？

我跟你說(shuō)了多少遍了，先保文化課！

專(zhuān)業(yè)課你?？级歼^(guò)了，為什么還要去集訓(xùn)？”

她肩膀縮了一下，手指頭絞著T恤下擺。

那股氣從胸口沖到頭頂，嘴比腦子快：“小菲，你要是考不上，我這輩子都抬不起頭。

對(duì)面李**、老周、你姑媽、***，還有整個(gè)小區(qū)的人，以后見(jiàn)面了人家怎么看我？

養(yǎng)了個(gè)閨女，花錢(qián)花時(shí)間花了十幾年，到頭來(lái)連個(gè)本科都考不上！”

話(huà)一出口我就愣了。

小菲猛地抬起頭，眼圈紅了，嘴唇哆嗦著，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，沒(méi)掉下來(lái)。

她盯著我看了兩秒，那雙眼睛又亮又濕，里頭的東西我說(shuō)不上來(lái)，像是被什么東西扎了一下，又像是被潑了一盆涼水。

然后她低下頭去，聲音很輕：“媽?zhuān)瑢?duì)不起?！?br>
我張了張嘴，喉嚨里堵得死死的，想說(shuō)不是那個(gè)意思，話(huà)到嘴邊出不來(lái)。

她把手機(jī)從凳子上拿起來(lái)，起身上樓了。

拖鞋踩在樓梯上，一步一步的，很慢。

走到拐角的時(shí)候她停了一下，肩膀輕輕抖了一下，然后繼續(xù)往上走。

我站在貨架中間，兩只手垂在身體兩側(cè)，手指尖冰涼。

晚上十一點(diǎn)半，老張回來(lái)了。

他進(jìn)門(mén)的時(shí)候帶進(jìn)來(lái)一股夜風(fēng)，后背的衣服汗?jié)窳艘?*，貼在后脊梁上，黑乎乎的。

他把車(chē)鑰匙擱在柜臺(tái)上，看了看我：“還坐著呢？”

我沒(méi)回話(huà)，盯著柜臺(tái)上那堆零錢(qián)發(fā)呆。

老張走**架邊上拿了瓶涼茶，擰開(kāi)蓋子灌了兩口，擰上蓋子放回原處：“你今晚吃飯了嗎？”

“吃了?！?br>
“吃的啥？”

“面?！?br>
老張繞到柜臺(tái)后面，在我旁邊坐下來(lái)，馬扎吱嘎響了一聲：“陳蘭，你今天跟小菲說(shuō)什么了？”

我偏過(guò)頭：“她跟你說(shuō)了？”

“她給我發(fā)微信了，說(shuō)媽生氣了，讓我回來(lái)勸勸你?！?br>
老張兩只手搭在膝蓋上，掌心朝上，“你跟她發(fā)脾氣了？”

我把手機(jī)擱在柜臺(tái)上翻了個(gè)面，屏幕朝下。

“我沒(méi)跟她發(fā)脾氣。”

“那她咋說(shuō)……我就說(shuō)了兩句，說(shuō)了就說(shuō)……”我閉了嘴。

腦子里反反復(fù)復(fù)回放那句話(huà)：“你要是考不上，我這輩子都抬不起頭?！?br>
這是當(dāng)**該說(shuō)的話(huà)嗎？

老張看了我一會(huì)兒，他把手伸過(guò)來(lái)，搭在我手背上，他的手指粗糲，指縫里嵌著洗不掉的機(jī)油印子：“陳蘭，孩子比面子重要。”

我甩開(kāi)他的手站了起來(lái)：“你懂什么？

你知道那個(gè)分意味著什么嗎？

四百三的線(xiàn)她差了三十多，我——她不是你掙面子的東西?！?br>
老張這句話(huà)聲音不大，跟平時(shí)一樣悶悶的，但每個(gè)字都砸在瓷磚上，彈起來(lái)砸在我身上。

我瞪著老張：“你把話(huà)說(shuō)明白，誰(shuí)拿孩子掙面子了？”

老張站起來(lái)，跟我隔著一個(gè)柜臺(tái)的距離：“你這幾天****，半夜不睡，翻來(lái)覆去就是那點(diǎn)分?jǐn)?shù)，你操心的是孩子還是你自己的臉？

李**說(shuō)了什么，你姑媽說(shuō)了什么，隔壁老周說(shuō)了什么，比你閨女的眼淚還重要？”

我的嘴唇在哆嗦：“你憑啥說(shuō)我不關(guān)心孩子？”

“你關(guān)心她你跟她講那種話(huà)？”

我噎住了。

老張拿起柜臺(tái)上的涼茶又放回去：“我跑了十幾年車(chē)，不偷不搶不懶，別人說(shuō)我啥我聽(tīng)過(guò)一句？

日子是自己過(guò)的，誰(shuí)愛(ài)說(shuō)誰(shuí)說(shuō)去?！?br>
我沒(méi)接話(huà)。

柜臺(tái)上那盞白熾燈嗡嗡響著，飛蛾在燈管旁邊撲棱撲棱繞圈。

老張轉(zhuǎn)身上樓了，走了兩步又停?。骸?a href="/tag/chenlan.html" style="color: #1e9fff;">陳蘭，小菲一個(gè)人在房間里哭呢。

你不上去看看？”

他的腳步聲消失在樓梯口。

我一個(gè)人站在柜臺(tái)后面，白熾燈的光照著頭頂，飛蛾的影子在墻上晃來(lái)晃去。

我抬手揉了揉臉，手心里濕漉漉的。

我上樓走到小菲房門(mén)口。

門(mén)關(guān)著，里頭沒(méi)開(kāi)燈，門(mén)縫底下透不出光。

我耳朵貼在門(mén)板上聽(tīng)了聽(tīng)，里頭安安靜靜的，偶爾有一聲吸鼻子的聲音，很輕，像怕被人聽(tīng)見(jiàn)似的。

我抬手想敲門(mén)，手指關(guān)節(jié)懸在門(mén)板前，沒(méi)敲下去。

把手心貼在門(mén)板上，貼了好幾秒，然后收回來(lái)。

回到臥室，老張已經(jīng)躺下了，背對(duì)著門(mén)口。

我摸黑躺到他旁邊，側(cè)過(guò)身面朝天花板。

“老張?！?br>
他沒(méi)應(yīng)聲，但呼吸頓了一下，我知道他醒著。

“我剛才……”我盯著天花板上的裂紋，“我那句話(huà)說(shuō)重了。”

老張沒(méi)回話(huà)。

“等出分了，不管多少，我都不能再跟她發(fā)脾氣了?！?br>
老張翻了個(gè)身，背對(duì)著我，含糊地“嗯”了一聲。

我沒(méi)再說(shuō)話(huà)，翻過(guò)身去對(duì)著窗戶(hù)。

窗簾沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)，外面路燈的光透進(jìn)來(lái)一條，落在床單上。

我腦子里反反復(fù)復(fù)過(guò)著那句“我這輩子都抬不起頭”，越想越覺(jué)得臉燙，跟被人扇了一巴掌似的。

小菲哭著說(shuō)“對(duì)不起”的樣子在眼前晃。

我說(shuō)那句話(huà)的時(shí)候她眼里的光一下子就滅了。

我把被子拉上來(lái)蒙住頭，在被窩里瞪著眼睛躺了不知道多久。

枕頭濕了一塊，拿手背蹭了兩下，又濕了一塊。

六月二十九號(hào)晚上。

查分通道明天早上八點(diǎn)開(kāi)放。

這天老張沒(méi)出車(chē)，早早就回來(lái)了。

他買(mǎi)了半只燒雞和兩個(gè)素菜，擱在廚房桌子上，喊小菲下樓吃飯。

小菲從房間里出來(lái)，眼睛還是腫的，但頭發(fā)重新扎了個(gè)高馬尾。

她下樓看見(jiàn)我站在灶臺(tái)邊上熱菜，腳步頓了一下。

我沒(méi)看她：“洗手吃飯?！?br>
她“嗯”了一聲，去衛(wèi)生間洗手，水龍頭嘩嘩響了好一陣。

出來(lái)以后在桌邊坐下，三個(gè)人圍著那張折疊桌，桌面上擺了三碗米飯，一盤(pán)燒雞，一盤(pán)炒青菜，一碗西紅柿蛋湯。

我?jiàn)A了一塊雞腿肉放進(jìn)小菲碗里：“多吃點(diǎn)?！?br>
小菲把肉扒拉了兩下，沒(méi)動(dòng)口。

老張給自己倒了杯涼白開(kāi)：“明天幾點(diǎn)查分？”

我說(shuō)：“八點(diǎn)。

我設(shè)了鬧鐘?！?br>
小菲拿筷子戳著米粒：“媽?！?br>
“嗯?！?br>
“你明天……能不能別太緊張？”

我?jiàn)A菜的手停了一下，把菜擱回盤(pán)子里：“我不緊張。

你自己別緊張就行?！?br>
小菲抬起眼睛看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像有什么話(huà)卡在嗓子眼。

她又低下頭去扒飯，扒了幾口放下碗：“我吃飽了。”

“才吃了幾口——我上去看會(huì)兒手機(jī)。”

她站起來(lái)，端著碗去廚房，把剩飯倒進(jìn)垃圾桶，碗擱在水池里，上樓了。

老張看著她的背影，又轉(zhuǎn)回來(lái)看我：“她是不是有啥事？”

“能有啥事?！?br>
我?jiàn)A了一塊燒雞塞進(jìn)嘴里，嚼了兩下咽下去。

胃里還是脹得慌，但這兩天我強(qiáng)迫自己每頓都塞一點(diǎn)，實(shí)在吃不下就喝點(diǎn)粥。

舌頭根泛苦，喉**堵著東西似的，咽東西往下走得費(fèi)勁。

吃完飯我收拾了碗筷，老張在客廳看電視，聲音開(kāi)得很小，**音嗡嗡的。

我站在廚房里刷碗，水龍頭嘩啦啦的，泡沫從手指縫里溢出去。

手機(jī)震了一下。

我甩了甩手上的水，拿起來(lái)一看，是小菲發(fā)來(lái)的微信，就三個(gè)字：“媽?zhuān)聛?lái)?！?br>
我心里咯噔一下，毛巾都沒(méi)拿就下樓了。

超市里燈還亮著，卷簾門(mén)已經(jīng)拉下來(lái)鎖好了。

小菲站在收銀臺(tái)邊上，兩只手背在身后，看著我走下來(lái)。

“怎么了？”

小菲把手機(jī)屏幕翻過(guò)來(lái)亮給我看。

屏幕上是一張照片，拍的是答題卡的局部，上面有一些涂改的痕跡，鉛印的方框里頭，有幾個(gè)被我涂了又擦掉，擦得灰蒙蒙的。

我沒(méi)看明白：“這是啥？”

“文綜答題卡，我考完那天拍了照的?！?br>
小菲把手機(jī)收回去，屏幕朝下扣在掌心里，“選擇題第三頁(yè)，就是地理那幾道，我當(dāng)時(shí)拿不準(zhǔn)，先在答題卡上涂了A，后來(lái)改成了C，改的時(shí)候橡皮擦了兩次，我怕沒(méi)擦干凈，機(jī)器掃出來(lái)還認(rèn)成A?！?br>
我盯著她，嗓子眼又緊了：“你什么意思？”

“我同學(xué)說(shuō)，如果涂改痕跡太重，機(jī)器識(shí)別不出來(lái)，那道題就算錯(cuò)。

我地理那幾道如果按A算，全錯(cuò)了，如果按C算，能對(duì)三道?！?br>
“所以呢？”

小菲咬了一下嘴唇：“所以，我可能實(shí)際分比估分高，也可能比估分低?！?br>
她看著我，聲音越來(lái)越?。骸皨?zhuān)椰F(xiàn)在跟你說(shuō)，是想讓你明天有個(gè)心理準(zhǔn)備……別到時(shí)候看到分又急?！?br>
我手扶著柜臺(tái)邊沿，指節(jié)壓著冰涼的鐵皮，呼吸一深一淺的。

腦子里嗡嗡響，像有一窩蜂在里頭亂撞。

我盯著小菲：“你考完那天就知道涂改有問(wèn)題了？”

她沒(méi)點(diǎn)頭也沒(méi)搖頭：“我當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意，覺(jué)得應(yīng)該能掃出來(lái)。

后來(lái)……這兩天越想越怕，怕萬(wàn)一……萬(wàn)一什么？”

“萬(wàn)一機(jī)器沒(méi)認(rèn)出來(lái)，我文綜那道大題白做了?！?br>
我往后退了一步，背撞在貨架上，一排薯片嘩啦啦往下掉。

我沒(méi)去撿，彎腰撐著膝蓋，眼前發(fā)黑。

小菲上前一步：“媽你別——你為什么不早說(shuō)？”

我的聲音啞了，從牙縫里擠出來(lái)，“你要是早說(shuō)我還能托人去打聽(tīng)打聽(tīng)，現(xiàn)在明天就出分了，你跟我說(shuō)這個(gè)？”

“我……你知不知道**這三天怎么過(guò)的？”

我直起身來(lái)，胸口起伏著，“三百九十八我連飯都咽不下去，你現(xiàn)在告訴我可能更低？”

小菲往后退了半步，睫毛濕了：“我就是怕你明天看到分接受不了，才提前告訴你……提前告訴我我就能接受了？”

我繞過(guò)柜臺(tái)走進(jìn)貨架中間，腳下一絆踩到掉在地上的薯片袋子，包裝袋發(fā)出啪的一聲脆響。

貨架旁邊摞著一箱礦泉水，二十四瓶裝，透明塑料膜裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

我抬腳踢了一腳，箱子晃了晃沒(méi)倒，我又踹了一下，箱子倒在地上，塑料膜撕開(kāi)一個(gè)口子，幾瓶礦泉水骨碌碌滾出來(lái)，在瓷磚上滾得到處都是。

小菲站在柜臺(tái)邊上，兩只手攥著手機(jī)，貼在胸口，嘴唇哆嗦著：“媽你別這樣……我害怕……”老張從樓上跑下來(lái)，拖鞋拍在樓梯板上啪啪響：“怎么了？

咋的了？”

他看見(jiàn)倒在地上的礦泉水箱子，又看見(jiàn)小菲紅著眼眶站在那兒，幾步走過(guò)來(lái)拉住我胳膊：“陳蘭你干什么！”

我甩開(kāi)他：“你知道她說(shuō)什么？

她說(shuō)她答題卡涂改了可能機(jī)器不認(rèn)！

明天就出分了，她今天晚上告訴我這個(gè)！”

老張看了小菲一眼，小菲的眼淚終于掉下來(lái)了，順著臉頰淌到下巴，一滴滴落在手機(jī)屏幕上。

“小菲，”老張走過(guò)去，一只手搭在她肩膀上，“先上樓去?！?br>
小菲沒(méi)動(dòng)。

“上去。”

老張的聲音還是悶悶的，但比平時(shí)硬了些。

小菲轉(zhuǎn)身往樓上走，走到樓梯口又回頭看了我一眼。

我站在滿(mǎn)地礦泉水瓶子中間，氣喘吁吁的，跟個(gè)瘋子似的。

她上樓了。

腳步聲一下一下的，最后響了一下關(guān)門(mén)的聲音。

老張轉(zhuǎn)過(guò)身看著我，臉上一層灰撲撲的疲憊：“你能不能消停點(diǎn)？”

我的火一下子全涌上來(lái)：“我消停？

你閨女明天查分有可能比三百九十八還低，你讓我消停？”

“她告訴你比三百九十八低了沒(méi)有？”

“她說(shuō)可能！”

“可能的事多了?！?br>
老張蹲下去把礦泉水一瓶一瓶撿起來(lái)，擦干凈瓶身塞回箱子里，“她這兩天心里比你還難受，你沒(méi)看出來(lái)？

她跟你說(shuō)這個(gè)就是怕你明天急，你還跟她發(fā)火?！?br>
我站在那兒看著老張撿瓶子，一瓶一瓶的，動(dòng)作不緊不慢。

我把臉別過(guò)去，對(duì)著墻上的掛歷，六月二十九，明天就劃掉換成六月三十了。

老張把最后一瓶水塞回去，撕了條透明膠帶把破口糊上，站起來(lái)拍了拍手：“陳蘭，明天不管多少分，你都給我收著點(diǎn)。

你要是再?zèng)_孩子發(fā)火，我跟你沒(méi)完?！?br>
說(shuō)完他上樓去了，留我一個(gè)人站在貨架中間。

地磚上還有水漬，礦泉水瓶子滾過(guò)的印子一道道橫著。

我在原地站了很久。

把地上的水漬用拖把拖干凈，把箱子重新搬到墻角。

做完這些已經(jīng)快十二點(diǎn)了，關(guān)燈上樓，經(jīng)過(guò)小菲房門(mén)口的時(shí)候門(mén)縫透出一線(xiàn)光，我聽(tīng)見(jiàn)里頭很輕的抽泣聲，一下一下的，像貓叫似的。

我站在門(mén)口，把額頭抵在門(mén)板上，閉著眼睛站了好一會(huì)兒。

然后輕聲說(shuō)了一句：“小菲，媽剛才不該發(fā)脾氣?！?br>
里頭哭聲頓了一下。

“不管明天多少分，媽都不怪你?！?br>
里面安靜了好幾秒，然后傳來(lái)一聲悶悶的：“嗯。”

我站直了，回臥室去。

躺在床上盯著天花板，手機(jī)放在枕頭邊上，鎖屏上顯示著明天七點(diǎn)五十五的鬧鐘。

六月三十號(hào)，早上七點(diǎn)四十。

鬧鐘還沒(méi)響我就醒了，其實(shí)整夜就沒(méi)怎么睡著。

窗簾外頭天已經(jīng)大亮了，陽(yáng)光從縫隙里擠進(jìn)來(lái)一條一條的。

我換了件干凈的短袖，洗臉?biāo)⒀?，下樓開(kāi)店。

卷簾門(mén)拉上去的時(shí)候鐵皮嘩啦啦響得特別刺耳。

巷子里安安靜靜的，**攤還沒(méi)出，賣(mài)豆?jié){的喇叭聲也沒(méi)響。

我站在門(mén)口喘了口氣，晨風(fēng)涼絲絲的，吹在臉上激了一下，人清醒了些。

老張也起了，在廚房熱牛奶。

小菲七點(diǎn)五十下樓的，換了一件白T恤，頭發(fā)扎得整整齊齊，眼睛底下兩個(gè)淡淡的青色印子。

她走過(guò)來(lái)站在柜臺(tái)邊上，把手機(jī)放在臺(tái)面上，屏幕朝上。

三個(gè)人圍著柜臺(tái)站著，六只眼睛盯著小菲那部手機(jī)。

老張說(shuō)：“還有幾分鐘？”

我看了看墻上的掛鐘：“七點(diǎn)五十八?！?br>
那兩分鐘漫長(zhǎng)得像兩個(gè)鐘頭。

我兩只手撐著柜臺(tái)邊沿，手指頭把鐵皮邊都攥出印子來(lái)。

小菲站在中間，一動(dòng)不動(dòng)，呼吸都變淺了，肩膀微微往上提著。

八點(diǎn)整。

小菲點(diǎn)開(kāi)省教育**院的小程序。

頁(yè)面轉(zhuǎn)圈圈，轉(zhuǎn)了三圈，彈出來(lái)一行白底黑字：“當(dāng)前訪(fǎng)問(wèn)人數(shù)過(guò)多，請(qǐng)稍后再試?！?br>
小菲“嗯”了一聲，又點(diǎn)了一次。

這回轉(zhuǎn)圈轉(zhuǎn)得更久，轉(zhuǎn)了十幾秒，彈出來(lái)一個(gè)灰色頁(yè)面：“系統(tǒng)繁忙，請(qǐng)您錯(cuò)峰查詢(xún)。”

我手心開(kāi)始出汗了，抓著柜臺(tái)邊沿的手指關(guān)節(jié)泛白：“再試試?！?br>
小菲又點(diǎn)了一次。

又彈出來(lái)系統(tǒng)繁忙。

她抬起頭看了我一眼，眼睛里有些慌。

老張拿過(guò)自己的手機(jī)也打開(kāi)小程序，一樣的頁(yè)面，一樣的“系統(tǒng)繁忙”。

他放下手機(jī)：“等等吧，剛開(kāi)放都這樣?！?br>
我兩只手攥在一起，拇指掐著虎口。

柜臺(tái)上的座鐘滴答滴答走著，每一秒都拉得老長(zhǎng)。

八點(diǎn)十五。

小菲又點(diǎn)了一次，這回轉(zhuǎn)圈轉(zhuǎn)了半分鐘，頁(yè)面跳出來(lái)四個(gè)數(shù)字。

但下一秒又卡住了，白色**上四個(gè)數(shù)字閃了一下就沒(méi)了，頁(yè)面重新變成灰色加載圈。

小菲的手抖了一下：“剛才好像看到了。”

“多少？”

我往前湊了半步，膝蓋磕在柜臺(tái)邊上。

“太快了沒(méi)看清，好像是……三開(kāi)頭。”

三開(kāi)頭。

我的耳朵開(kāi)始嗡鳴，像有只蟲(chóng)子鉆進(jìn)去了，嗡嗡響個(gè)不停。

視線(xiàn)邊緣有點(diǎn)發(fā)黑，我閉了一下眼再睜開(kāi)，老張的臉在面前晃了晃。

“你再刷?！?br>
我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳過(guò)來(lái)，嘴唇木木的。

小菲又刷了一遍。

這回頁(yè)面卡了兩分鐘，始終是灰蒙蒙的加載圈，轉(zhuǎn)個(gè)不停。

老張把自己手機(jī)塞進(jìn)口袋：“可能人太多了，過(guò)半小時(shí)再——不行，”我的聲音高起來(lái)，“現(xiàn)在刷，一直刷，刷到出來(lái)為止?！?br>
小菲手指頭在屏幕上又點(diǎn)了一下。

加載圈又轉(zhuǎn)起來(lái)，轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到我都快以為要卡死了，突然頁(yè)面變了。

白底黑字，正中間一行大字，我一眼掃過(guò)去，視線(xiàn)落在最右邊那三個(gè)數(shù)字上……