暑假第七天，爸媽把我趕到?jīng)]有遮陽(yáng)棚的樓頂，說(shuō)讓我守著剛曬開的辣椒。
“你是姐姐，多吃點(diǎn)苦怎么了？小妹身體弱，受不住熱。”
從小學(xué)到高中，這句話他們說(shuō)了十幾年。
妹妹發(fā)燒，爸媽連夜抱她去私立醫(yī)院，我高燒四十度，只得到一句“喝點(diǎn)熱水睡一覺(jué)”。
妹妹嫌校服舊，第二天爸媽就給她買了三套新裙子；我鞋底開膠，他們讓我自己拿針線縫縫。
三年前熱得最厲害那幾天，妹妹住進(jìn)裝著空調(diào)的新房，卻讓我睡在陽(yáng)臺(tái)的草席上。
我半夜被蚊子咬醒，爸媽卻只說(shuō)：“矯情，多被咬幾下就習(xí)慣了?！?br>可這一次，他們又是為了什么理由？
哥哥從鎮(zhèn)上回來(lái)，遞給我一只2元店買的玻璃杯。
“這是專門給你的，你在天臺(tái)睡覺(jué)，晚上要是渴了記得喝水?！?br>他頓了頓，又笑著把剛買來(lái)的加冰大杯奶茶遞給妹妹。
“我出錢把陽(yáng)臺(tái)打通，給小妹裝一個(gè)新空調(diào)，她年紀(jì)小，受不住熱。”
妹妹抱著遙控器，幸福地靠在媽媽懷里。
“我果然是全世界最幸福的小孩！”
我看向爸媽，他們視線全在妹妹身上。
原來(lái)在這個(gè)家里，我連一間能鋪草席的陽(yáng)臺(tái)都不配擁有。
我接過(guò)哥哥送的玻璃杯，輕聲說(shuō)謝謝。
當(dāng)天夜里，我把攢了三年的獎(jiǎng)學(xué)金塞進(jìn)書包，買了一張去大學(xué)的車票。
空調(diào)房留給妹妹。
這個(gè)家，也留給他們。
……
我轉(zhuǎn)身往陽(yáng)臺(tái)走，準(zhǔn)備收拾我僅剩的幾件衣服。
“站住?！卑职肿谏嘲l(fā)上，頭也沒(méi)抬，“把你那個(gè)舊筆記本電腦收拾出來(lái)，小妹馬上要上高中了，需要電腦查資料?！?br>“那是我打暑假工自己攢錢買的?！?br>“你不是馬上要去念大學(xué)了嗎？到了大學(xué)再買個(gè)新的不就行了？”
媽媽不耐煩地皺眉：“再說(shuō)了，陽(yáng)臺(tái)我們要打通了給小妹裝空調(diào)，你那些破爛趕緊扔了，別占地方?！?br>我推開陽(yáng)臺(tái)的推拉門。
我那個(gè)用了三年的舊書包，已經(jīng)被他們?nèi)釉诹丝蛷d角落。
我走過(guò)去，拉開拉鏈。
里面放著我昨天剛拿到的大學(xué)錄取通知書，還有我攢了三年的獎(jiǎng)學(xué)金。
哥哥湊過(guò)來(lái)，看見(jiàn)了我手里的信封。
“喲，還真考上了個(gè)二本啊。”他撇撇嘴，“學(xué)費(fèi)那么貴